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„Eitelkeit  und  Ruhmsucht  hat  mir 
das  Schicksal  längst  ausgeprügelt .  .  . 
Schauen  und  schaffen  möcht  ich.“ 
Böcklin 


Vorwort 


Die  folgenden  Seiten  haben  ihre  Wurzel  in  einer 
Polemik  gegen  das  Buch  Meier-Graefes  „Der  Fall  Böclilin“ 
und  wachsen  sich  aus  zu  einer  Schrift  über  Böcklin.  Es 
mag  scheinen,  als  ob  ihre  Herkunft  die  Schrift  mit  dem 
Zeichen  des  Vergänglichen  behafte,  der  Verfasser  glaubt 
jedoch,  daß  gerade  ihr  polemisches  Wesen  die  Darstellung 
nach  manchen  Richtungen  hin  vollende  oder  gar  steigere. 
Böcklins  gerechte  Würdigung  ist  untrennbar  von  dem 
Eingehen  auf  alle  Angriffe,  die  ihn  bedrohen.  Und  spricht 
man  von  den  Angriffen,  so  kommt  man  mit  Notwendig¬ 
keit  auf  die  Angreifer.  Unter  ihnen  ist  Meier-Graefe 
nicht  irgend  ein  Beliebiger,  sondern  derjenige,  der  seinen 
Tadel  am  schärfsten  und  breitesten  verdeutlicht  hat. 
Sein  Buch  ist  gewiß  hohl  und  philiströs  und  im  Groben 
selbstbewußt  —  das  wird  auf  diesen  Blättern  häufig  ge¬ 
nug  bewiesen  werden  — ,  aber  es  bietet  durch  seine  Aus¬ 
führlichkeit  eine  Möglichkeit  von  Anknüpfungen,  wie  sie 
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sonst  nirgends  besteht.  Meier-Graefe  hat  sich  zu  einem 
vollkommenen  Echo  alles  dessen  gemacht,  was  gegen 
Böcklin  gesagt  wird.  Zudem  ist  dem  Schriftsteller  Maier- 
Graefe  alle  Hochachtung  zu  bezeugen.  Nicht  daß  der 
Fall  Böcklin  stilistisch  allzu  hervorragend  wäre:  das 
Buch  zeigt  nur  eine  Anzahl  gut  geschriebener  Stellen. 
Aber  Meier-Graefe  hat  in  seiner  Entwickelungsgeschichte 
der  modernen  Kunst  ein  Werk  von  geradezu  glänzender 
Schreibart  geschaffen,  das  auch  inhaltlich  vieles  Vorzüg¬ 
liche  bietet.  Meier-Graefe  wird  hiernach  nicht  glauben, 
daß  ich  ein  Vorurteil  gegen  ihn  hätte.  Daß  sein  Fall 
Böcklin  so  unerfreulich  geworden  ist,  entspringt  zum  Teil 
sicher’  der  unglücklichen  Sache,  die  er  hier  vertritt. 
Seiner  Vergangenheit  nach  ist  der  Kritiker  Böcklins  ein 
Mann,  mit  dem  im  Kampfe  zu  stehen  sich  wohl 
verlohnt. 

Dieser  streitbare  Zug  der  vorliegenden  Schrift  mag 
ihr  nun  wohl  etwas  Lebendiges  verleihen,  das  den  Leser 
eindringlicher  an  ihr  beteiligt,  als  es  bei  geruhsamer  Er¬ 
örterung  der  Fall  wäre.  Dabei  wird  eine  Kenntnis  des 
Meier-Graefesclren  Buches  nicht  vorausgesetzt.  Sein 
wesentlicher  Inhalt  wird  wiedergegeben  und  zwar  so, 
daß  Meier-Graefe  sich  über  Untreue  —  Fälschungen  oder 
willkürliche  Auslassungen  —  nicht  beklagen  kann.  Zu¬ 
sammenfassend:  unsere  Darstellung  will  beachtet  sein 
auch  abgesehen  von  einer  gerade  geführten  Diskussion. 
Der  Kampf  um  Böcklin  —  das  soll  nicht  gehen,  um 
irgend  ein  Buch,  sondern  um  einen  großen  Künstler. 
Den  Künstler  Böcklin  sollen  wir  uns  erobern. 
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Noch  haben  wir  das  nicht  getan.  Böcklins  Leben 
ist  nns  erschlossen  —  vor  allem  durch  die  schöne  Bio¬ 
graphie  von  H.  A.  Schmid  — ,  Böcklins  Kunst  jedoch  ist 
entweder  billigen  Schlagworten  begegnet  oder  aber  mit 
gelegentlichen  —  oft  trefflichen  —  Vermerken  abge¬ 
funden  worden.  Es  kann  seltsam  erscheinen,  daß  ein 
Künstler,  über  den  außer  zahllosen  Artikeln  eine  Keihe 
von  Büchern  erschienen  sind,  nicht  genügend  behandelt 
sein  soll,  wer  aber  Kenntnis  hat  von  dem  deutschen  Hang, 
in  der  bildenden  Kunst  am  Alleräußerlichsten  haften  zu 
bleiben,  der  wird  begreifen,  daß  eben  bei  Böcklin,  über 
den  so  gut  schöne  Worte  zu  machen  sind,  das  Tiefer¬ 
gehen  fast  ganz  vernachlässigt  wurde.  Wieder  ist  hier 
Gelegenheit,  Meier-Graefe  ein  Angenehmes  zu  sagen:  er 
hat  mit  stärkster  Betonung  darauf  hingewiesen,  daß  es 
vor  allen  Dingen  geboten  sei,  Böcklin  malerisch  zu  er¬ 
fassen.  Das  ist  im  folgenden  wenigstens  versucht 
Avorden;  wir  behaupten  nicht,  die  Aufgabe  schon  gelöst 
zu  haben. 

Auf  Biographisches  wurde  infolgedessen  gänzlich  ver¬ 
zichtet.  Was  von  Schmid  bereits  geleistet  war,  brauchte 
nicht  wiederholt  zu  werden.  Aber  noch  mehr:  Böcklins 
künstlerische  Anfänge  haben  wir  nur  gestreift.  Seine 
frühen  Bilder  sind  vielleicht  hin  und  wieder  zu  wenig 
beachtet,  sie  sind  aber  in  ihrem  dumpfen  Extrakt  aus 
Schirmer  und  Corot  nicht  gerade  mißverstanden  Avorden. 
Nicht  einmal  von  Meier-Graefe,  der  diese  Bilder  —  wie 
gezeigt  wird  —  ganz  einseitig  behandelt.  Recht  eigent¬ 
lich  beschäftigt  uns  hier  erst  der  Böcklin,  dessen  Wegen 
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ein  Ziel  leuchtete,  den  alle  kennen  und  doch  kaum 
einer. 

Nicht  verzichtet  wurde  auf  Prinzipielles,  was  man  so 
gern  mit  dem  Gruselwort  „Ästhetik“  bezeichnet.  Aber 
wenn  sich  sagen  läßt,  daß  Ästhetik  ohne  Anschauung 
ein  unfruchtbarer  Acker  ist,  so  ist  Anschauung  ohne 
Ästhetik  ein  Feld,  dessen  Frucht  man  nicht  erntet.  Wer 
nicht  nur  immer  den  einzelnen  Fall  im  Auge  hat,  der 
muß  weiterschreiten  von  dort  aus.  Es  gilt  ja  nicht 
Pegeln  zu  finden  —  das  tut  die  gräßliche  Schulästhetik  — , 
sondern  Wege  zu  bahnen  und  Brücken  zu  schlagen. 
Ästhetik  und  Kunstgeschichte  ist  richtig  verstanden  ganz 
dasselbe,  und  so  wandeln  wir  denn  gleich  zum  Eingang 
dieser  Schrift  einen  fröhlichen  —  recht  notwendigen  — 
Gang  durch  die  Geschichte  der  Kunst  (der  hoffentlich 
nicht  an  die  Gelehrtenmanier,  bei  Adam  zu  beginnen, 
erinnert). 

Dabei  mußte  ein  gewisses  Maß  kunsthistorischer 
Kenntnisse  vorausgesetzt  werden,  gleichfalls  wieder  um 
nicht  Dinge  zu  sagen,  die  man  anderwärts  —  in  vielen 
Handbüchern  der  Kunstgeschichte  —  finden  kann.  Dort 
oder  in  den  mancherlei  Folgen  von  „Meisterwerken“  oder 
in  Photographien  der  öffentlichen  Sammlungen  suche 
man  (dringende  Bitte!)  die  alten  und  modernen  Kunst¬ 
werke,  die  erwähnt  werden.  Ein  großer  Teil  der  Werke 
Böcklins  ist  abgebildet  in  vier  starken  Bänden,  die  bei 
der  Photographischen  Union  in  München  erschienen  sind. 
Wer  sie  nicht  zu  erlangen  vermag,  hat  einigen  Ersatz  in 
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dem  Böcklinband  der  Künstlermonographien  (Yelhagen  & 
Klasing). 

An  den  Hauptteil  schließen  sich  zwei  Beilagen:  eine 
Auswahl  Böcklinscher  Aussprüche  über  Kunst  und 
Künstler  und  eine  vergleichende  Würdigung  von  Böcklin 
und  Hans  v.  Marees.  Auf  die  Einführung  zur  ersten 
Beilage,  die  den  Hauptteil  in  manchen  Punkten  ergänzt, 
sei  besonders  verwiesen. 


Berlin,  im  November  1905. 


G. 


Bibliographische  Vorbemerkungen 


In  großen  Zügen  ist  die  Literatur  über  Böcklin  bereits 
im  Vorwort  gekennzeichnet  worden.  An  dieser  Stelle 
sollen  —  auch  um  die  Zitate  des  folgenden  verständlich 
zu  machen  —  die  bemerkenswertesten  Bücher  genannt 
sein,  die  sich  mit  Böcklin  beschäftigen.  Wir  begnügen 
uns  nicht  mit  der  Aufzählung,  sondern  lassen  auf  die 
Art  der  einzelnen  Werke  ein  paar  Lichter  fallen. 

Gustav  Eloerke:  Zehn  Jahre  mit  Böcklin.  Aufzeich¬ 
nungen  und  Entwürfe.  Herausgegeben  von  Hans 
Eloerke.  München  1901.  Bruckmann. 

Berücksichtigt  vor  allem  die  achtziger  Jahre.  Besteht 
teils  aus  Äußerungen  Böcklins,  teils  aus  Ansichten  des 
Florentiner  Künstlerkreises,  teils  aus  eigenen  Ansichten  des 
Verfassers.  Die  Herkunft  des  einzelnen  ist  nicht  immer 
sicher  zu  bestimmen.  Floerke  fühlt  sich  stolz  als  Freund 
Böcklins,  der  berufen  ist,  für  den  Verkannten  einzutreten. 
Er  ist  der  Mann  mit  der  großen  Krawatte,  der  in  Schönheit 
lebt.  Connaisseur,  der  italienische  Novellen  schreibt.  Vgl.  im 
übrigen  die  Einführung  zu  unserer  Auswahl  von  Böcklin- 
worten. 
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Adolf  Frey:  Arnold  Böcklin  nach  den  Erinnerungen 
seiner  Zürcher  Freunde.  Stuttgart  1903.  Cotta. 

Ein  schönes  Buch.  In  dem  Böcklin  der  Zürcher  Zeit 
(1885 — 1892)  möchte  uns  der  Verfasser  den  ganzen  Böcklin 
zeigen.  Tut  dies  auch,  soweit  es  möglich  ist.  Vgl.  im 
übrigen  die  Einführung  usw. 

Rudolf  Klein:  Arnold  Böcklin.  (In  den  Modernen 
Essais)  Gose  &  Tetzlaff.  Berlin  1901. 

Ein  Essai  nach  deutscher  Art.  Also  mehr  Packung  als 
Inhalt.  Gut  die  Bibliographie  am  Ende  der  Schrift  (von  Dr. 
Hans  Landsberg). 

Otto  Lasius:  A.  Böcklin.  Tagehuchaufzeichnungen. 
Herausgegeben  von  Maria  Lina  Lasius.  Berlin  1903. 
F.  Fontane  &  Co. 

Enthält  Äußerungen  Böcklins  aus  den  achtziger  Jahren 
(1884 — 1889).  Der  Maler  Lasius  fühlt  sich  als  treugehorsamen 
Schüler  des  Meisters,  nicht  als  Famulus  (wie  Schick  das  tut). 
Er  ist  naiv  bis  zum  Lächerlichen,  dabei  von  törichter  Schwatz¬ 
haftigkeit.  Er  ist  aber  mehr  als  eine  geringere  Ausgabe 
von  Schick.  Durch  seine  herzliche  Liebe  zu  Böcklin  nimmt 
er  an  allen  Äußerungen  des  Künstlers  den  stärksten  Anteil. 
Bei  keinem  Berichterstatter  wirken  Aussprüche  Böcklins  so 
frisch  und  unmittelbar  wie  bei  Lasius. 

Alfred  Lichtwark:  Die  Seele  und  das  Kunstwerk. 
Böcklinstudien.  II.  Aufl.  Berlin  1901.  Cassirer. 

Drei  aus  Anlaß  von  Böcklins  siebzigstem  Geburtstag 
(1897)  aus  pädagogischen  Rücksichten  entstandene  Aufsätze. 
Für  ein  großes  Publikum  bestimmt,  etwa  mit  „Erziehung  zu 
Böcklin“  zusammenzufassen. 
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Julius  Meier-Graefe:  Der  Fall  Böcklin  und  die  Lehre 
von  den  Einheiten.  Stuttgart  1905.  Julius  Hoffmann. 

Wird  im  Folgenden  ausführlich  besprochen. 

Franz  Hermann  Meissner:  Arnold  Böcklin.  Berlin 
1898.  Schuster  &  Löffler. 

Verdienstlich  als  erste  größere  Publikatton  über  Böcklin.. 
Heut  kaum  mehr  brauchbar. 

Henri  (ette)  Mendelsohn:  Arnold  Böcklin.  Berlin 
1901.  Hofmann  und  Co.  (In  der  Sammlung 
„  Geisteshelden“ .) 

Böcklins  Kunst  für  ästhetische  Tees  zurechtgemacht. 
Das  Buch  also  durchaus  nicht  dumm,  aber  fade. 

F.  v.  Ostini:  Arnold  Böcklin.  III.  Aufl.  Leipzig  1905. 
Yelhagen  &Klasing.  (In  den  Künstlermonographien). 

Vorzügliches  Illustrationsmaterial.  Der  Text  ist  —  „Text“! 
Gut  darin  die  Zitate  aus  H.  A.  Schmid.  Im  übrigen  gibt  sich 
der  Verfasser  populär:  aus  Notwendigkeit. 

Rudolf  Schick:  Tagehuchaufzeichnungen,  aus  den  Jahren 
1866 — 1868—1869  über  Arnold  Böcklin.  Heraus¬ 
gegeben  von  H.  v.  Tschudi.  Gesichtet  von  Cäsar 
Flaischlen.  Berlin  1901.  F.  Fontane  &  Co. 

Die  umfangreichste  und  wichtigste  Sammlung  von 
Äußerungen  Böcklins.  Enthält  —  Schick  war  Maler  —  viel 
Maltechnisches.  Standpunkt  des  Verfassers:  „Denn  was  man 
schwarz  auf  weiß  besitzt  .  .  .“  Am  Schluß  des  Bandes 
gute  Register  von  Cäsar  Flaischlen.  Vgl.  im  übrigen  die 
Einführung  usw. 

Heinrich  Alfred  Schmid:  Arnold  Böcklin.  Zwei  Auf¬ 
sätze.  Berlin  1899.  F.  Fontane  &  Co. 
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I.  Arnold  Böcklins  Leben.  II.  Über  Böcklins  Skizzen. 
Der  erste  Aufsatz  ist  eine  Vorarbeit  zu  der  großen  Böcklin- 
biographie  Schmids,  der  zweite  ein  feiner  Beitrag  zu  Böcklins 
Arbeitsweise. 

Heinrich  Alfred  Schmid:  Arnold  Böcklin  im  vierten 
Band  des  Böcklinwerkes  der  Photographischen  Union. 
München. 

Die  Biographie  des  Künstlers  mit  kurzen  Notizen  über 
seine  Werke.  Klar,  knapp,  freimütig  und  liebevoll  ge¬ 
schrieben. 

Henry  Thode:  Arnold  Böcklin. 

Henry  Thode:  Böcklin  und  Thoma.  Acht  Vorträge 
über  neudeutsche  Malerei. 

Beides  Heidelberg  1905.  Carl  Winter. 

Der  Fall  Thode  —  das  ist  so  ein  Problemchen.  Thode 
kann  —  zwar  nicht  als  Kunsthistoriker,  aber  als  Kultur¬ 
historiker  —  ohne  Zweifel  recht  viel.  Man  nehme  nur  seine 
Anfänge,  besonders  das  schöne  Buch  über  Franz  von  Assisi. 
Aber  zu  seinem  Unglück  heiratete  er  ins  Haus  Wahnfried 
ein.  Seitdem  fühlte  er  sich  als  Hüter  des  Schatzes  von 
Bayreuth.  Und  da  ja  Bayreuth  bekanntlich  die  geistigen 
Kräfte  Deutschlands  symbolisiert,  als  Hüter  Deutschlands. 
Jede  Äußerung  Thodes  ist  jetzt  eine  Rede  an  die  deutsche 
Nation.  Dies  Kleid  aber  ist  zu  groß  für  den  Mann.  Um  es 
auszulüllen,  polstert  er  sich  mit  Phrasen.  Er  hat  ja  häufig 
genug  recht,  aber  —  wie  er  es  sagt! 

Hugo  von  Tschudi:  Die  Werke  Arnold  Böcklins  in 
der  Kgl.  Nationalgalerie  zu  Berlin.  Miincben  1902, 
Photographische  Union. 

Mappenwerk  mit  geistvoller  Einleitung  von  Tschudi. 
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Ernst  Wuertenberger:  Arnold  Böcklin.  Einiges  über 
seine  Art  zu  schaffen,  seine  Technik  und  seine 
Person.  Berlin  1902.  Verlag  Dreililien. 

Ein  tüchtiger  Maler  macht  auf  ein  paar  Seiten  wertvolle 
Bemerkungen  zu  Böcklins  Kunst  und  gibt  dabei  einige  feine 
Äußerungen  des  Meisters  wieder. 


I. 

Als  man  den  Pseudorealismus  der  siebziger  und  den 
echteren  Realismus  vom  Ende  der  achtziger  Jahre  — 
wie  man  so  schön  sagt  —  überwunden  hatte,  da  begann 
jene  Böcklinmode,  die  alle  sentimentalen  Altweiber¬ 
instinkte  wachrief  und  sich  dabei  als  Neuromantik  ausgab. 
War  vordem  die  Böcklinschimpferei  unsäglich  blöde 
gewesen,  so  Avurde  es  jetzt  nicht  minder  die  Böcklin- 
verehrung.  In  der  guten  Stube  solider  Bürger  hängt 
neben  der  Sixtinischen  Madonna  der  Eremit  oder  das 
Schweigen  im  Walde.  Versteht  sich  in  stilvollem  Jugend¬ 
rahmen.  Als  natürliche  Folge  erscheint,  daß  sich  bei 
den  Feineren  aus  der  Opposition  gegen  die  Böcklinmode 
eine  Opposition  gegen  Böcklin  entwickelt.  „Kein  großer 
Maler,  sondern  ein  roher  Macher  poetischer-  Mätzchen.“ 
Diese  zunächst  schüchtern  im  engsten  Zirkel  geäußerte 
Ansicht  hat  Julius  Meier- Q-raefe  in  seiner  dreibändigen 
Entwickelungsgeschichte  der  modernen  Kunst  —  er¬ 
schienen  Ende  1904  —  zum  Tönen  gebracht.  Schallender 
ist  der  Klang  geworden  in  desselben  Verfassers  jüngst 
erschienenem  Buche  „Der  Fall  Böcklin  und  die  Lehre 
ATon  den  Einheiten.“ 
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Der  Fall  Böcklin.  Wirklich  —  dem  Maler  wird  da 
in  aller  Form  der  Prozeß  gemacht,  und  er  wird  über¬ 
führt,  sich  elend  gegen  die  heilige  Kunst  vergangen  zu 
haben.  Dreimal  schuldig.  Gegen  das  Urteil  muß 
Revision  zulässig  sein.  Wir  legen  sie  hierdurch  ein  und 
werden  sie  zu  begründen  versuchen.  Und  alle,  die 
unsere  Kunst  wahrhaft  lieben,  mögen  eine  unsichtbare 
oberste  Instanz  bilden,  die  entscheidet. 

Zunächst:  was  verkündet  uns  Meier-Graefe? 

Er  will  in  seinem  Böckl inbuch  mehr  als  bloß  nieder¬ 
reißen,  er  will  auch  eine  neue  kunstwissenschaftliche 
Lehre  begründen:  die  Lehre  von  den  Einheiten.  Diese 
sind  nach  ihm  bis  zu  einem  gewissen  Grade  die  Mole¬ 
küle  des  Kunstwerks  (S.  28).  „Nur  darf  man  sich  nicht 
an  so  einfache  Verhältnisse,  wie  groß  und  klein,  halten, 
sondern  muß  sich  die  unumgänglichen  Elemente  des 
Kunstwerks  vergegenwärtigen:  in  der  Malerei  die  Masse 
und  die  Linie  und  alle  Abstufungen  zwischen  beiden; 
den  malerischen  Kontrast  und  alle  Elemente  des  Lichts 
und  der  Farbe,  die  den  Kontrast  hervorbringen;  das 
ausführende  Werkzeug  und  alle  Arten  von  Deckung, 
Umhüllung,  Schmuck  der  Bildfläche,  die  der  Hand  des 
Künstlers  zu  Gebote  stehen  usw.  Alle  diese  Elemente 
finden  sich  in  verschiedener  Zusammensetzung  in  den 
Molekülen  der  Werke.  Sie  stellen  eine  unbegrenzte 
Fülle  von  Möglichkeiten  der'  Einheitsbildung  dar.“ 

In  der  Zusammensetzung  der  Möglichkeiten  sei  der 
Künstler  vollkommen  frei.  Hat  er  sich  aber  einmal  den 
Anfang  gesetzt,  so  ist  er  von  nun  an  Knecht.  Das 
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weitere  Fortschreiten  werde  von  „strengsten  Gesetzen“ 
geleitet. 

Es  sei  an  dieser  Stelle  bereits  gesagt,  daß  Meier- 
Graefe  diese  durchaus  metaphysische  Lehre  —  die  an  , 
sich  nicht  besser  und  nicht  schlechter  ist  als  irgend  eine 
andere  Erklärung  des  künstlerischen  Schaffens  —  das 
ganze  Buch  hindurch  als  Tatsache  uns  auftischt.  Leider 
wird  nur  die  angebliche  Tatsache  im  weiteren  Verlaufe 
immer  konfuser.  Meier-Graefe  will  allen  Ergebnissen 
der  Soziologie  zum  Hohne  uns  wieder  mit  der  ver¬ 
trockneten  Weisheit  füttern,  der  Künstler  führe  eine 
Doppelexistenz,  sein  Leben  habe  mit  seiner  Kunst  wenig 
oder  gar  nichts  zu  tun.  Zur  Begründung  sagt  er  u.  a. : 
„Der  Krüppel  Lautrec  machte  die  flottsten  Heiter  und 
war  oft  dabei  betrunken.“  Als  ob  nicht  gerade  hier 
ein  tiefer  Zusammenhang  zwischen  Leben  und  Kunst 
bestände!  Und  wenn  unser  Verfasser  später  meint: 
„Wer  sähe  nicht  in  den  Zeichnungen  Beardsleys  eine 
Verklärung  des  Leidens,  dem  er  vorzeitig  zum  Opfer 
fiel?“,  so  wird  ganz  deutlich,  in  welchen  Widerspruch 
er  sich  verwickelt.  Daß  er  nämlich  die  unerklärliche 
Schaffenskraft  des  Künstlers  mit  seinem  Schaffen  ver¬ 
wechselt  ! 

Genug:  nach  Meier-Graefe  geht  der  Künstler  in  seine 
zweite  Existenz  wie  in  eine  Kammer  hinein,  aus  der  er 
sehnsüchtig  nach  der  Außenwelt  schaut.  Sein  Wille 
schlägt  einen  Lichtkanal  in  die  W eit.  Die  Kunst¬ 
konzeption  vollzieht  sich  nun  folgendermaßen:  „Durch 
den  Sinn  des  Künstlers  wird  die  wahrgenommene  Er- 

Grabowsky.  2 
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scheinung  in  neue,  von  den  natürlichen  grundver  schiedene 
Einheiten  zerlegt.  Diese  fügen  sich  im  Kunstwerk 
wieder  zum  organischen  Ganzen“  (S.  55).  Und  nun 
vergleiche  man  diese  letzte  Definition  mit  der  früheren 
Behauptung,  der  Künstler  sei  in  der  "Wahl  der  Einheits¬ 
bildung  vollkommen  frei!  Soll  der  „Sinn“  des  Künstlers 
kein  leeres  Zufallsprodukt,  sondern  überhaupt  etwas  sein, 
mit  dem  man  zu  rechnen  vermag,  etwas  Begründetes, 
dem  Menschen  Eigentümliches,  so  ergeben  sich  die  Ein¬ 
heiten  des  Künstlers  als  notwendige  Folge  seines  Wesens. 
—  Mit  anderen  Worten:  die  rechte  Wahrheit,  daß  der 
Charakter  des  Werks  von  der  Persönlichkeit  des  Meisters 
bestimmt  wird.  Und  das  sagt  Meier-Graefe  denn  auch 
vollkommen  unverschleiert  ein  wenig  später  (S.  57).*) 

Wir  sehen,  wie  ungeheuer  überflüssig  diese  ganze 
Einführung  der  mystischen  Einheiten  ist.  Zudem  erklärt 
Meier-Graefe  selbst  an  anderer  Stelle  (S.  29):  „Die  Kritik 
kann  nicht  lediglich  von  den  Einheiten  ausgehen,  schon 
weil  sie  unfähig  ist,  diese  ihrem  letzten  Wesen  nach  zu 
erkennen,  sondern  im  wesentlichen  von  dem  [Resultat. “ 
„Sie  untersucht  lediglich,  wie  weit  der  Ausdruck  orga¬ 
nisch  ist.“  Ergo  mein  Allerbester!  Sie  reden  von  den 
Einheiten  wie  der  Blinde  von  der  Farbe!  Und  zum 
Schluß  bleibt  von  dem  —  nicht  mal  gut  inszenierten  — 
Feuerwerk  ein  armseliges,  mechanisch  schnurrendes 
Rädchen.  „Die  Kritik  untersucht  lediglich,  wie  weit  der 

*)  „So  war  das  Rubenssche  durchaus  die  Idealeinheit  für  die 
Rubenssche  Konzeption,  so  traf  Rembrandt  die  seine,  Michelangelo 
die  seine,  so  alle  Grofsen  die  ihrige.“ 
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Ausdruck  organisch  ist.“  Phrase,  Phrase.  Eine  von  den 
berühmten  Phrasen  der  Kunstgelehrten,  die  dem  Künstler  ' 
mit  Hecht  so  abscheulich  klingen.  Nehmen  wir  an,  sie 
bedeutet:  ein  Kunstwerk  soll  ein  in  sich  geschlossenes 
Ganzes  sein.  Herrlich  selbstverständlich  (dabei  immer 
noch  absolut  nichtssagend). 

Aber  wir  wollen  nicht  vergessen,  daß  die  Einheiten 
in  Meier-Graefes  Buch  noch  zu  Großem  berufen  sind. 

Es  gibt  nämlich  nicht  nur  gemeine  Einheiten,  sondern 
auch  Obereinheiten  in  der  Malerei.  Da  ist  die  spezifisch 
zeichnerische  Einheit,  die  vom  Altertum  bis  zum  Cinque¬ 
cento  geht,  da  ist  die  spezifisch  malerische  Einheit  vom 
Cinquecento  bis  zur  Gegenwart.  Nun  ist  es  ganz  gewiß 
richtig,  daß  es  in  der  Malerei  zwei  große  Richtungen 
gibt  —  nenne  man  sie  meinetwegen  Einheiten  oder  auch 
anders  — ,  die  im  allgemeinen  danach  unterschieden 
werden,  daß  die  eine  mehr  zeichnerische,  die  andere 
mehr  malerische  Mittel  gebraucht.  Damit  ist  aber  noch 
sehr  wenig  gesagt,  denn  was  sind  malerische  Mittel? 

Meier-Graefe  antwortet  (S.  63):  „Eine  ....  nur  von 
dem  Maler  und  mit  seinem  Mittel  denkbare  Malerei,  die 
als  solche  der  Fläche  so  angepaßt  ist,  daß  sich  jeder 
Versuch,  sie  in  ein  anderes  Material  zu  übertragen,  von 
selbst  ausschließt.“  Die  Tautologie  in  dieser  Definition 
liegt  auf  der  Hand:  malerische  Mittel  sind  die  Mittel 
des  Malers.  Ist  das  nun  die  Farbe,  das  Licht,  die  Luft¬ 
perspektive  oder  was  sonst?  Wenn  Meier-Graefe  die 
Fresken  zu  einer  Art  Malerei  rechnet,  die  nur  zufällig 

mit  dem  Pinsel  gemacht  sei,  so  übersieht  er  ganz  die 

2* 
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Notwendigkeit  der  Farbe  als  charakterisierenden  und 
raumbildenden  Faktors  in  den  Fresken,  Man  vergleiche 
etwa  die  Kartone  von  Cornelius  zum  Campo  Santo  in 
der  Nationalgalerie  (die  zum  jüngsten  Gericht  sind  ja 
leider  unsichtbar)  mit  seinem  jüngsten  Gericht  in  der 
Münchner  Ludwigskirche.  So  sparsam  auch  im  jüngsten 
Gericht  die  Farbe  verwendet  ist,  wieviel  realer  und 
körperlicher  wirkt  das  Werk  gegen  die  in  grandioser 
Langweiligkeit  sich  darbietenden  Kartone.  Schon  die 
blaue  Unendlichkeit,  in  der  sich  der  Vorgang  abspielt, 
gibt  ihm  —  so  paradox  es  klingen  mag  —  größere 
Realität. 

Und  nun  nehme  man  gar  die  Fresken  Giottos  in 
S.  Croce  zu  Florenz.  In  der  Beweinung  des  heiligen 
Franz  sieht  wohl  jeder  den  starken  Farbenakkord:  rot, 
braun,  blau.  Freilich,  die  Meninas  des  Velazquez  oder 
ein  Daubigny  oder  das  Mahl  beim  Vater  Lathuille  von 
Manet  bieten  etwas  durchaus  anderes.  Diesen  Unter¬ 
schied  betont  Meier-Graefe  stark,  zu  stark  („daß  man 
eine  antike  Freske,  und  ein  Tierstück  von  Potter  beides 
Malerei  nennt  .  .  .  ist  eine  sprachliche  Lizenz“),  und 
er  begeht  trotzdem  die  merkwürdige  Inkonsequenz,  die 
eine  Art  der  Malerei  sich  aus  der  anderen  entwickeln 
zu  lassen.  Dabei  habe  die  malerische  „Einheit“  die 
zeichnerische  abgelöst,  so  daß  heute  die  zeichnerische 
„Einheit“  eigentlich  überhaupt  etwas  Unberechtigtes  sei. 
Er  hat  sich,  um  das  zubeweisen,  eine  psychologische  Theorie 
zurechtgemacht,  die  in  den  —  alten  —  Grundgedanken 
richtig,  in  den  Folgerungen  daraus  aber  verfehlt  ist. 
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Der  Baum  habe  bei  den  Alten  mitgemalt  (S.  65).  Und 
zwar  der  Baum  im  wörtlichen  Sinne,  als  Erwecker  des 
Monumentalen  in  der  Malerei,  und  im  weitesten  Sinne, 
als  Teilhaberschaft  der  Menge  an  dem  Kunstwerk;  das 
eine  die  Folge  des  anderen.  Das  sei  seit  einem  halben 
Jahrtausend  vorbei. 

Schon  dies  ist  nach  mancher  Bichtung  hin  falsch. 
Baumkunst  — -  nennen  wir  es  einmal  so  — ■  war  die 
Malerei  der  Alten  gewiß  zum  großen  Teil.  Aber  war 
sie  darum  immer  monumental  und  immer  jedem  aus  der 
Menge  zugänglich?  Man  denke  doch  an  die  Boudoir¬ 
malereien  in  Pompeji  —  an  die  Genrebildchen,  die 
kleinen  Komödienszenen,  die  Karikaturen,  die  Amoretten¬ 
bildchen,  die  obszönen  Darstellungen!  Derlei  gehörte 
vielleicht  zum  Handwerkszeug  der  Malergilden,  aber 
doch  niemals  zum  geistigen  Eigentum  der  großen  Menge, 
der  die  tausend  schalkhaften  Anspielungen  einfach  un¬ 
verständlich  sein  mußten.  Im  übrigen  bestehen  auch 
zwischen  den  einzelnen  Villen  Pompejis  so  deutliche 
Verschiedenheiten  in  der  Güte  der  Malereien,  daß  sicher¬ 
lich  viele  Bilder  ausschließlich  für  eine  von  ihnen  ge¬ 
malt  wurden.  Im  Haus  der  Vettier  z.  B.  mag  der  Eigen¬ 
tümer  ganz  in  der  Sehnsucht  gelebt  haben,  die  kost¬ 
barsten  Kunstschätze  sein  eigen  zu  nennen. 

Dazu  kommt  aber  noch,  daß  Meier-Graefe  anscheinend 
von  antiken  Tafelbildern  nichts  weiß,  deren  Befles  eine 
große  Zahl  der  pompejanischen  Fresken  lediglich  sind. 

Es  ist  ja  sonst  allbekannt,  daß  Apollodoros  von  Athen  \ 
als  der  erste  Staffeleimaler  gilt,  daß  sich  ihm  anschließen 


22 


Zeuxis,  Parrhasios,  Timanthes  usw.  (Material:  Tempera- 
und  Wachsfarben).  Man  sieht,  wie  übertrieben  die  Be¬ 
hauptung  ist,  der  Baum  habe  bei  den  Alten  mitgemalt. 
Bein  malerische  Mittel,  die  in  großen  Flächen  mit  starken 
Lokalfarben  —  kurz  in  dekorativer  Anordnung  —  be¬ 
standen  (Stil  im  engeren  Sinne)  werden  verwechselt  mit 
einem  unrichtig  als  allgemeingiltig  angenommenen  Aus¬ 
drucksstreben,  der  Monumentalität,  der  Allgemeinver¬ 
ständlichkeit*)  (Stil  im  weiteren  Sinne).  Daß  dieser 
dekorative  Stil  sehr  wohl  vereinbar  war  mit  intimen 
Bildern,  lehrt  die  Kunstgeschichte,  daß  er  bei  monumen¬ 
talen  Darstellungen  geboten  war-,  wird  von  Meier-Graefe 
selbst  zugegeben. 

Aber  heute  —  heute  hat  der  großflächige  Stil  keine 
Daseinsberechtigung  mehr,  denn  wir  haben  uns  nach 
Meier-Graefe  zur  malerischen  Einheit  entwickelt.  Der 
Hauptgrund  dafür  liegt  nach  ihm  auf  psychologischem 
Gebiete.  „Es  ist  die  Verlegung  des  ganzen  Schwer¬ 
gewichts  der  Menschheit  von  außen  nach  innen,  die 
kommen  mußte,  weil  die  Erde  älter  wird  und  die  Mensch¬ 
heit  an  Jahren  zunimmt.“  Darüber  ließen  sich  natürlich 
Bände  schreiben:  hier  wird  nichts  mehr  und  nichts 
weniger  als  die  gesamte  Entwicklung  der-  Kultur  vor 
uns  aufgerollt. 

Es  gibt  sicherlich  einen  Weg  in  der  Gesamtent¬ 
wicklung  der  Kultur,  in  den  schließlich  alle  Wege 


*)  Als  ob  übrigens  Monumentalität  und  Allgemeinverständ¬ 
lichkeit  Hand  in  Hand  gingen! 
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münden,  und  den  man  etwa  mit  Verfeinerung  der  Sinne 
bezeichnen  kann.  Man  muß  sich  aber  recht  sehr  vor 
dem  naiven  Glauben  hüten,  als  ob  jede  spätere  Zeit  jeder 
früheren  an  seelischen  Werten  überlegen  sei.  Die  Blüte¬ 
zeiten  eines  Volkes  nehmen  oft  Kulturwerte  vorweg,  die 
erst  nach  vielen  Jahrhunderten  wieder  einmal  von  einem 
Volke  verstanden  werden.  So  haben  die  Hellenen  eine 
Kultur  geschaffen,  der  wir  uns  in  mancher  Hinsicht  erst 
jetzt  wieder  zu  bemächtigen  vermögen.  Man  darf  die 
Menschheit  nicht  mit  einem  gut  erzogenen  Schüler  ver¬ 
gleichen,  der  täglich  sein  Pensum  lernt  und  deshalb 
immer  näher  dem  „Ziel  der  Klasse“  gelangt.  Schon 
dieser  Musterknabe  wird  mit  dem  Lernen  noch  lange 
nicht  klüger  und  innerlich  reicher  und  darf  sich  doch 
in  aller  Kühe  entwickeln.  Nun  denke  man  sich  —  wenn 
dieser  Sprung  nicht  zu  weit  ist  —  die  von  den  wahn¬ 
sinnigsten  Kämpfen  und  Krisen  zerrissene  Menschheits¬ 
geschichte!  Man  wird  sagen:  durch  alle  Krisen  lernt 
schließlich  die  Menschheit,  gerade  in  den  Kämpfen  wird 
sie  größer.  Das  wäre  richtig,  wenn  Menschheitsgeschichte 
wirklich  die  Geschichte  einer  konkreten  Menschheit  be¬ 
deutete.  Die  Menschheitsgeschichte  aber  ist  die  Ge¬ 
schichte  der  Kulturvölker.  Und  die  Kultur  eines  Volkes 
kann  so  gut  durch  Kämpfe  vernichtet  werden,  wie  durch 
Kämpfe  steigen.  Denn  sie  ist  ein  Organisches,  das  nur 
ein  gewisses  Maß  von  schädlichen  Einflüssen  zu  ertragen 
vermag.  Die  Entwicklung  der  Kultur  gleicht  wirklich 
nicht  einem  angenehm  rieselnden  Flüßchen. 

Das  Entscheidende  ist:  die  Kulturwerte  werden  von 


24 


den  Völkern  meist  nicht  in  der  Reihe  verarbeitet,  in  der 
sie  entstehen  und  sie  werden,  was  damit  zusammenhängt, 
im  Laufe  der  Zeit  auch  nicht  abgewandelt  in  dieser 
Folge  (überhaupt  zugrunde  gehen  keine  Werte).  Die 
Kultur  schreitet  vorwärts,  indem  sie  ewig  Rückschritte 
macht.  Es  gibt  deshalb  nichts  Verkehrteres,  als  eine 
Mauer  zwischen  uns  und  das  Altertum  zu  türmen,  weil 
die  Menscheit  seitdem  an  Jahren  zugenommen  hat.  Mit 
demselben  Recht  könnten  wir  schon  auf  das  vorige  Jahr¬ 
hundert  bedauernd  hinunterblicken. 

Nur  dann  müßten  wir  das  Rückgreifen  auf  Inhalte 
und  Formen  der  Vergangenheit  tadeln,  wenn  uns  zweifellos 
bewiesen  würde,  daß  es  nicht  zur  Verfeinerung,  sondern 
zur  Vergröberung  unserer  Kultur,  also  auch  unserer 
Kunst  beiträgt. 

Es  liegt  nahe,  die  seelische  Bedeutsamkeit  der  antiken 
Kunst  für  uns  —  nicht  für  die  damalige  Zeit  —  in 
Zweifel  zu  ziehen,  weil  sie  eine  „öffentliche“  Kunst,  eine 
zu  ausgeprägte  Volkskunst  gewesen  sei.  In  der  Tat 
waren,  da  das  antike  Leben  sich  viel  mehr  in  der  Öffent¬ 
lichkeit  abspielte,  stärkere  seelische  Zusammenhänge  im 
gesamten  Volke  vorhanden.  Es  konnte  darum  eine  Kunst 
sich  entwickeln,  die  in  vieler  Beziehung  das  Gesamtvolk 
umfaßte.  Diese  Kunst  war,  wie  die  ihr  zugrunde  liegende 
Kultur,  zu  den  verschiedenen  Zeiten  des  Altertums  ver¬ 
schieden  hoch :  sie  stand  weit  höher  im  Athen  der  Blüte¬ 
zeit,  als  jemals  in  Rom.  Immer  aber  war  sie  „öffentlich“ 
—  nach  einer  bestimmten,  gemeinsamen  Richtung  hin 
gewendet. 
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Wohl  begünstigte  diese  Öffentlichkeit  breite  Formen, 
sie  war  aber  andererseits  der  beste  Nährboden  für 
große  Kunstwerke.  Jede  organisch  gewordene  Gesamt- 
kultur  hat  die  Tendenz  zur  Weitherzigkeit,  das  be¬ 
deutet,  sie  pflegt  die  Kunst  um  der  Kunst  willen,  ohne 
nach  Zwecken  zu  fragen,  gewissermaßen  aus  dem  — 
bald  bewußten,  bald  unbewußten  —  Gefühl  heraus,  sie 
sei  durch  ihre  geistige  Höhe  dazu  verpflichtet.  So  kommt 
es,  daß  auf  dem  Boden  einer  solchen  Volkskultur  die 
Werke  höchster  Kunst  in  überraschender  Fülle  erwachsen. 
Wir  sehen  in  der  Antike  eine  große  Seihe  mächtiger 
Skulpturen,  wir  haben  das  Recht,  von  ihnen  auf  die 
Malereien  zu  schließen.  Weil  diese  Werke  im  Altertum 
so  häufig  von  der  Allgemeinheit  ergriffen  wurden  —  als 
Gegenstände  des  Götter-  oder  Heroenkultus  oder  auch 
nur  des  patriotischen  Stolzes  —  hat  sich  gerade  hier  das 
Mißverständnis  gebildet,  sie  gehörten  ganz  und  gar  dem 
gesamten  Volke  an. 

Aber  die  Seele  der  großen  Kunstwerke  ist  uner¬ 
schöpflich.  Meier-Graefe  erklärt,  daß  jeder  Bauer  der 
alten  Kunst  nahe  sein  konnte.  Gewiß:  nahe,  weil  er  sie 
oftmals  sehen  durfte.  Doch  glaubt  Meier-Graefe,  daß 
Werke  höchster  Kunst,  wie  der  Zeus  des  Phidias  zu 
Olympia  oder  die  Hera  des  Polyklet  zu  Argos  vom  Volke 
besser  erfaßt  wurden  als  heute  die  Madonna  di  Casa 
Pesaro  Tizians,  die  allen  zugänglich  einen  Altar  m  der 
Frarikirche  zu  Venedig  überragt '1  Und  wenn  das  Ver¬ 
ständnis  für  so  riesige  Werke  wirklich  verbreiteter  war, 
wird  man  wohl  annehmen  müssen,  nicht  daß  die  antike 
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Kunst  besonders  vulgär,  sondern  daß  der  antike  Menscli 
besonders  feinsinnig  gewesen  ist. 

Daneben  bestand  eine  schlichte  Kunst,  deren  Inneres 
in  Wahrheit  jedem  weit  offen  war.  Neben  den  fast 
übermenschlichen  Werken,  die  unsere  Sinne  noch  heute 
immer  wieder  beschäftigen,  gab  es  auch  eine  gute 
Anzahl  innig  empfundener,  deren  einfache  Wahrhaftig¬ 
keit  uns  fast  unerreichbar  erscheint.  Was  ist  dem 
berühmten  Orpheusrelief  an  Tiefe  der  Empfindung 
an  die  Seite  zu  setzen?  Daß  auch  hier  die  Malerei 
hinter  der  Skulptur  nicht  zurückblieb,  beweisen  die  — 
von  Handwerkern  verfertigten  —  Yasenhilder,  die  reich 
sind  an  ergreifenden  Darstellungen.  Freilich,  die  Empfin¬ 
dungen,  die  in  dem  Beschauer  erweckt  werden,  sind 
nicht  komplizierter  Natur.  Wenn  es  aber  richtig  ist,  daß 
subtile  Empfindungen  nur  durch  das  Wort  oder  höchstens 
durch  die  Schwarzweißkunst  dargelegt  werden  können, 
so  ist  ein  Vorwurf  hieraus  nicht  abzuleiten.  Immer  wird 
der  —  sagen  wir  einmal  —  Inhalt  der  Malerei  und 
Skulptur,  weil  diese  Künste  sich  auf  den  Kreis  des 
Sichtbaren  zu  beschränken  haben,  möglichst  einfach  sein 
müssen.  Der  Fortschritt  nach  der  Seite  der  Verfeinerung 
liegt  nicht  in  der  Darstellung  an  sich,  sondern  in  der 
Art  der  Darstellung.  Die  Art  der  Darstellung  aber  hängt 
wieder  ab  von  den  F orderungen,  die  Ort  und  Zeit  an  sie 
stellen. 

Haben  wir  eben  gezeigt,  daß  innerhalb  der  antiken 
Darstellungsart  genug  Leistungen  vorkamen,  die  uns 
ohne  liückgreifen  auf  historische  Anteilnahme  wunderbar 


27 


nahe  stehen,  so  muß  gefragt  werden,  warum  denn  der 
zeichnerische  Stil  in  der  Malerei  zum  Absterben  ver¬ 
dammt  sein  soll,  warum  er  nicht  sich  entwickelnd  in 
unsere  Zeit  hineinzuwachsen  vermag1?  Dies  würde  aller¬ 
dings  dann  unmöglich  sein,  wenn  wir  ganz  andere  ört¬ 
liche  Bedingungen  für  die  Malerei  hätten  als  die  Antike. 

Hier  gelangen  wir  an  den  Punkt,  der  zum  Verständ¬ 
nis,  warum  denn  gerade  die  alte  Malerei  einen  zeichne¬ 
rischen,  nicht  einen  malerischen  Stil  hatte,  überaus  wichtig 
ist.  Da  sie  —  wir  haben  dies  gesehen  —  auch  genug 
intime  Bilder  aufzuweisen  hat,  warum  entwickelte  sie 
nicht  wenigstens  neben  dem  zeichnerischen  einen  male¬ 
rischen  Stil,  zumal  doch,  wie  gleich  erwähnt  wird, 
Ansätze  zu  einem  malerischen  Stil  vorhanden  waren“? 
Die  Antwort  kommt  uns,  wenn  wir  den  Zweck  der  antiken 
Bilder  im  Baume  ins  Auge  fassen. 

Wir  bezeichneten  vorhin  die  „zeichnerische  Einheit“ 
des  Altertums  kurz  als  dekorativen  Stil.  Das  könnte 
mißverstanden  werden,  da  „dekorativ“  mit  Vorliebe  dann 
auf  ein  Bild  an  gewendet  wird,  wenn  andere  Begriffe 
fehlen.  Dekorativ  nun  soll  nicht  dasselbe  bedeuten  wie 
Dekoration.  Zur  Dekoration  wird  ein  Bild  im  Baum 
einmal,  wenn  es  für  sich  überhaupt  keine  Bedeutung 
hat,  sondern  diese  nur  als  schmückendes  Glied  des 
Baumes  als  solchen  gewinnt,  dann  aber,  wenn  es  im 
schroffsten  Gegensatz  dazu  nur  ein  schmückendes  Glied 
des  Inhalts  der  Bäumlichkeit  ist,  wenn  es  also  im 
Baume  untergeht,  gleichsam  nur  eine  von  vielen  Wir¬ 
kungen  im  Baume  bedeutet  (während  es  im  anderen 
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FaUe  nur  ein  Teil  der  Raumwirkung  überhaupt  ist).  In 
der  Mitte  zwischen  beiden  Arten  von  Bildern  steht  das 
,  dekorative  Bild.  Es  ist  weder  der  Schmuck  des  Raumes, 
noch  schmückt  es  den  Raum,  sondern  es  ist  der  Schmuck 
<  i m  Raume.  Will  heißen,  es  ist  die  größte  Wirkung 
des  Raumes,  sein  Kulminationspunkt,  und  es  hat  daher 
im  Raume  zu  stehen  nicht  als  tonige,  sondern  als  be¬ 
tonte  Masse.  Diese  Wirkung  aber  erreicht  es  am  besten, 
wenn  starke,  große  Linien  das  Auge  bannen  und  wenn 
breit  behandelte  Lokalfarben,  einfache  Licht-  und  Schatten¬ 
verhältnisse  die  Illusion  der  Form  und  des  Raumes  im 
Bilde  so  deutlich  wie  möglich  machen.  Hat  ein  Bild  in 
einem  bedeutenden  Raum  zu  dominieren,  strebt  es  also 
Monumentalität  an,  so  wird  es  die  angedeuteten  Eigen¬ 
schaften  in  besonderem  Maße  aufweisen  müssen. 

Im  Altertum  war  nun  das  Bild  oder  die  Bilderfolge 
die  größte  Wirkung  im  Raum:  das  heutige  Zimmer  mit 
seinen  Eckchen  und  Winkelchen  und  seinen  tausend  an¬ 
ziehenden  Kleinigkeiten  kannten  die  Alten  nicht.  Um  die 
ihnen  vorschwebende  Wirkung  zu  erzielen,  mußte  ihre 
Malerei  demnach  zeichnerisch-dekorativ  sein.  Und  die 
Probe  aufs  Exempel:  wo  sie  nur  den  Raum  als  solchen 
zu  schmücken  hatte,  wurde  sie  zur  bloßen  Dekoration 
(z.  B.  die  Girlanden,  Arabesken  und  Putten  in 
Pompeji);  wo  sie  ganz  heimlich  und  verschwiegen 
wurde,  erreicht  sie  manchmal  mit  leise  ineinander  ge¬ 
riebenen  lichten  Farben  „tonige“  Wirkungen,  die  an 
Watteau  oder  Laueret  erinnern.  In  der  Regel  freilich 
waren  auch  derartige  intime  Bilder  dekorativ  gehalten. 
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weil  sie  ja  die  Hauptwirkung  der  intimen  Bäume  dar- 
stellen  sollten. 

Nach,  alledem  spielt  der  Baum  in  dekorativen  Bildern 
allerdings  eine  Bolle,  doch  nicht  die  von  Meier-Graefe 
angenommene,  da  eben  nicht  das  Bild  durch  den  Baum, 
sondern  der  Baum  durch  das  Bild  bestimmt  wird.  Das 
Vorhandensein  von  Staffeleibildern  im  Altertum  ist  nicht 
allzu  schwer  damit  zu  erklären,  daß  sie  zwar  nicht  auf 
einen  gewissen,  aber  auf  einen  gedachten  Baum  hin 
gemalt  wurden,  von  dem  sie  nicht  abhängen,  sondern 
dem  sie  den  größten  Glanz  verleihen  sollten. 

Es  ist  nicht  einzusehen,  warum  nicht  auch  heute 
Bilder  mit  Bücksicht  auf  die  geschilderte  Wirkung 
gemalt  werden  dürfen.  Ja,  jeder,  der  nicht  auf  einen 
Stil  und  auf  eine  Art  der  Empfindung  schwört,  wird 
sogar  die  Forderung  auf  stellen  müssen,  daß  sie  gemalt 
werden.  Daß  neben  stillen  Bildern,  die  uns  mit  weicher 
Hand  an  die  Seele  greifen,  andere  geschaffen  werden, 
die  mit  feurigen  Zungen  zu  uns  reden.  Beschuldigt 
man  unsere  Zeit  der  verträumten  Empfindelei,  so  muß 
gewiß  verlangt  werden,  daß  Betontes  und  Monumentales 
entstehe.  In  Wirklichkeit  brauchen  jedoch  • —  wie  später 
gezeigt  wird  —  dergleichen  Forderungen  gar  nicht  er¬ 
hoben  zu  werden,  will  doch  die  Zeit  selbst  das  Betonte 
und  Monumentale. 

Wo  aber  Monumentalität  in  der  Malerei,  da  ist  bis 
heute  der  zeichnerische  Stil  die  Begel  gewesen.  Und 
es  läßt  sich  sehr  gut  verfolgen,  daß  fast  immer,  je  be¬ 
tonter  ein  Bild  sich  darstellt,  desto  mehr  das  lineare 


30 


Element  in  ihm  überwiegt.  Der  zeichnerische  Stil  hat  seine 
Entwicklung  nicht  mit  dem  Zusammenbruch  der  alten 
Welt  beendet:  die  Jahrhunderte  hindurch  ist  er  bis  auf 
unsere  Zeit  immer  neu  und  immer  anders  geboren  worden. 

Man  denke  —  um  nur  einiges  zu  nennen  —  an  den 
mächtigen  Ernst  der  Madonna  Rucellai  des  Cimabue 
und  die  von  tiefstem  Gefühl  durchtränkte  Wucht  der 
Fresken  Giottos  in  der  Arena  zu  Padua  (wer  schöpft 
die  Empfindung  aus,  die  im  Noli  me  tangere  liegt  oder 
im  Judaskuß  oder  in  der  Beweinung  Christi  oder  in  der 
Begegnung  Joachims  mit  Anna?),  man  denke  an  die 
fröhliche  Anmut  der  Domenico  Ghirlandajo  und  Benozzo 
Gozzoli  und  die  herbe  Seligkeit  von  Botticellis  Magnifikat, 
an  die  übermenschliche  Kraft  von  Michelangelos  heiliger 
Familie  in  den  Uffizien  und  die  sehnsüchtige  Innigkeit 
Dürers.  Man  denke  gerade  an  das  neunzehnte  Jahr¬ 
hundert:  bei  uns  an  Feuerbach,  an  Marees,  in  Frankreich 
an  Ingres,  Chasseriau,  Carolus-Duran,  an  Gustave  Moreau, 
Puvis  de  Chavannes  und  Maurice  Denis,  in  England  an  die 
Praeraphaeliten,  in  Belgien  und  Holland  an  Khnopff 
und  Toorop  (erste  Periode),  in  Norwegen  an  Edvard 
Munch.  Man  denke  neuerdings  an  Klimt,  Kodier  und 
Haider  und  an  die  Maler,  die  von  der  Schwarz weißkunst 
ausgegangen  sind  (Lautrec,  Yallotton,  Th.  Th.  Heine, 
Strathmann). 

Wieviele  verschiedene  Temperamente  und  immer  der 
eine  zeichnerische  Stil,  der  allmählich  zu  einem  Instrument 
geworden  ist,  dem  sich  die  mächtigsten  Akkorde  und 
die  zartesten  Gesänge  entlocken  lassen. 
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Der  Einfluß  der  japanischen  Kunst  hat  den  im¬ 
pressionistischen  Kontur  in  den  zeichnerischen  Stil  ein¬ 
geführt  und  hat  dem  Stil  damit  eine  ganz  neue  Nuance 
gegeben:  so  ist  er  dem  malerischen  Stil  auf  dessen 
eigenstem  Gebiete  als  Nebenbuhler  gegenübergetreten. 
Alle  die  vielen  Richtungen  des  zeichnerischen  Stils  aber 
haben  den  einen  gemeinsamen  Zug:  das  Betonte  der 
Darstellung.  Fläche  steht  gegen  Fläche,  Linie  baut  sich 
auf  Linie,  und  so  wird  der  Blick  ganz  anders  gefesselt 
als  durch  tonige  Darstellungen.  Biermit  gewinnt  der 
zeichnerische  Stil  die  dekorative  und  monumentale  Note, 
die  der  malerische  ■ —  der  ja  auch  anderen  künstlerischen 
Zielen  dient  —  nur  in  seinen  größten  Meistern  und  auch 
dann  nur  unter  Annahme  wesentlicher  Elemente  des 
zeichnerischen  Stils  erlangt  hat. 

Seit  den  Yenezianern  des  Cinquecento  ringt  sich 
deutlich  ein  monumentales  Streben  empor,  das  sich  in 
der  „malerischen  Einheit“  äußern  will.  Die  Farbe  tritt 
streitbar  der  Linie  gegenüber.  Und  doch:  sie  gewinnt 
auch  hier  bei  den  guten  Werken  der  Linie  immer  nur 
so  viel  Terrain  ab,  als  sich  mit  der  monumentalen 
Deutlichkeit  vereinbaren  läßt.  Man  betrachte  Tizians 
himmlische  und  irdische  Liehe  oder  Palma  Yecchios 
heilige  Barbara  und  man  wird  trotz  des  Reichtums  an 
Farbe  auf  den  ersten  Blick  die  großen  Linien  und 
Flächen  in  der  Darstellung  erkennen:  so  bleibt  die  Be¬ 
stimmtheit  des  Bildes  stets  gewahrt. 

Ein  einziger  wollte  sich  diesem  ehernen  Gesetz  des 
Monumentalen  nicht  beugen  und  scheiterte  gräßlich; 
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Tintoretto.  Eines  seiner  großen  Bilder  imponiert  uns 
durch  sein  malerisches  Können,  sieht  man  seine  Schinken 
aber  herdenweise  wie  in  Venedig,  so  wendet  man  sich 
mit  Grausen.  (Trotz  aller  Rettungsversuche  Thodes, 
der  ein  unerträgliches  Buch  über  den  Maler  geschrieben 
hat.)  Nicht,  daß  Tintoretto  zu  schnell  malte,  ist  das 
Entscheidende  (wie  man  immer  liest),  sondern  daß  er 
ohne  markierte  Linien  und  Flächen  malte,  die  dem 
Bilde  das  Rückgrat  verleihen.  Das  Auge  schwankt 
hilflos  in  dem  Wust  von  Gegenständen  und  Gestalten 
und  so  erscheint  das  Ganze  trotz  schöner  Einzelheiten 
,  als  öde  Schmiererei.  (Man  vergleiche  besonders  die 
Verehrung  des  goldenen  Kalbes  in  Santa  Maria  dell’ 
Orto,  die  Auferstehung  und  —  vielleicht  das  schreck¬ 
lichste  —  die  Himmelfahrt  Christi  in  der  Scuola  di  San 
Rocco  zu  Venedig.  Auch  die  Gonzaga-Bilder  in  Schleiß¬ 
heim  sind  von  abschreckender  Wirkung.)  In  seinen 
Porträts  aber  ist  Tintoretto  oft  genug  vorzüglich.  Es  ist 
dieselbe  Art  der  Malerei  wie  bei  den  großen  Kom¬ 
positionen,  hier  jedoch  ist  sie  am  Platze  und  dort  nicht. 

Die  Bedeutung  Tintorettos  für  die  Entwicklung  der 
Malerei  ist  allerdings  gar  nicht  zu  überschätzen.  Hatte 
sich  Tizian  im  unbewußten  Drang  nach  der  Fülle  des 
Lebens  und  nach  festlichem  Prunk  der  Farbigkeit  der 
Dinge  bemächtigt,  hatte  er  aber  dabei  das  lineare  Element 
unangetastet  gelassen,  so  erhob  Tintoretto  als  kühner 
Eroberer  die  Farbe  allein  zum  Element  seiner  Kunst. 
Es  darf  uns  nicht  kümmern,  daß  Tintoretto  weit  weniger 
farbig  ist  als  Tizian:  dies  bedeutet  das  Wesentliche 
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nicht;  vielmehr  daß  bei  Tintoretto  die  Farbe,  das 

Malerische  den  Ausschlag  gibt.  Und  nach  dem 

Malerischen  suchte  er,  weil  er  nur  mit  seiner  Hilfe 
glaubte,  des  Lebens  habhaft  werden  zu  können  —  mit 
einem  Worte,  weil  er  Naturalist  war.  Die  Natur  kennt 
keine  willkürlich  eingeführten  Konturen,  um  starke 

farbige  Flächen  auseinanderzuhalten,  weil  es  in  ihr 

überhaupt  keine  großen  einfarbigen  Flächen  gibt:  Also 
fort  mit  den  großen  Flächen,  fort  mit  dem  Kontur!  Die 
Natur  kennt  keine  willkürlich  gefühlten  Linien,  die 
irgend  ein  menschliches  Gehirn  glaubt  nötig  zu  haben: 
Also  fort  mit  der  Linie! 

Das  ist  der  Anfang  der  „malerischen  Einheit“.  Der 
Naturalismus  fällt  als  Samen  in  den  durch  andere  Ur¬ 
sachen  gelockerten  Boden,  als  da  sind  Verbreitung  der 
Ölmalerei,  Entstehung  von  Bildermassenquartieren 
(Galerien),  zunehmende  Weltlichkeit.  Wohl  zu  ver¬ 
stehen:  das  Malerische  ist  nicht  identisch  mit  dem 
Naturalistischen.  Ebensowenig  wie  das  Zeichnerische 
niit  dem  Idealistischen.  Wir  haben  uns  mit  Absicht 
dieser  —  recht  oft  törichten,  manchmal  aber  nicht  über¬ 
flüssigen  —  Begriffe  bislang  nicht  bedient.  Der 
zeichnerische  Stil  war  bis  zu  Tintorettos  Zeiten  bald 
idealistisch,  bald  realistisch,  d.  h.  bald  wollte  er  die 
Wirklichkeit  erhöhen,  „stilisieren“  (wer  nicht  Verwirrung 
stiften  will,  vermeide  dekorativ  gleich  stilisiert  zu  ge¬ 
brauchen),  bald  wollte  er  sie  nur  unbefangen  wieder¬ 
geben.  Dies  letzte  Streben  möge  man  meinetwegen  als 
Realismus  bezeichnen,  während  mit  Naturalismus  das 

Grabowsky.  „ 
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inbrünstige  Suchen  nach  unmittelbarer  Naturwahrheit 
gemeint  sei,  wie  es  in  Tintoretto  sich  regte.  Beim  Be¬ 
streben  aber,  die  Dinge  möglichst  nur  in  der  Farbe  w  iedei  - 
zugeben,  strauchelte  er,  weil  er  allzuwenig  .Rücksicht  auf 
das  Lineare  nahm  und  so  bildmäßige  Wirkungen  verfehlte. 

Hier  setzt  Velazquez  ein.  Es  ist  kein  Wunder,  daß 
er  von  allen  italienischen  Malern  Tintoretto  am  meisten 
verehrte.  Aber  ihm  ward  deutlich,  wo  er  weitergehen 
mußte.  Er  sah,  daß  je  monumentaler  ein  Bild  gedacht 
ist,  desto  stärker  in  ihm  die  Linien  wirken  müssen.  So 
nahm  er,  der  größte  Naturalist,  der  Feind  des  festen 
Kontur,  auf  fast  allen  seinen  größeren  Bildern  vom 
zeichnerischen  Stil  das  lineare  Gefüge.  Sind  die 
Borrachos  noch  von  nur  malerischen  Absichten  beseelt 
und  ist  hier  die  Komposition  noch  wirr  und  ver  schroben, 
so  zeigt  schon  die  während  des  ersten  italienischen  Auf¬ 
enthalts  entstandene  Vulkanschmiede  den  Meister  der 
linearen  Anordnung.  Sein  am  strengsten  komponiertes 
Bild  ist  die  Übergabe  von  Breda.  Wenn  Stevenson  (in 
seiner  Monographie  über  den  Meister)  hier  Velazquez 
den  leisen  Vorwurf  macht,  er  sei  eigentlich  aus  der 
Rolle  gefallen,  weil  das  Bild  zu  wenig  Impression  sei, 
so  zeigt  an  dieser  Stelle  der  feinfühlige  Schotte  kein 
Verständnis  für  die  Motive,  die  Velazquez  leiteten.  Der 
Künstler  wußte  genau,  daß  die  Monumentalität,  die  für 
die  Szene  verlangt  wurde,  am  besten  mit  möglichst 
straffer  Komposition  zu  erreichen  sei.  Ja,  er  geht  nach 
dieser  Richtung  so  weit,  daß  er  stellenweise  im  Bild 
vollkommen  zeichnerisch  wird.  Stevenson  meint,  die 
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hohe  Würde  der  beiden  Generale  erlitte  keine  Minderung, 
wenn  ihre  Umgebung  fehlte.  Die  Würde  der  Generale 
gewiß  nicht,  aber  das  wäre  dann  eben  keine  Übergabe 
von  Breda.  Die  strenge  Rhythmik  der  Gruppen  zur 
Seite  der  beiden  gibt  dem  Bilde  erst  die  dekorative 
Kraft.  Erst  dadurch  wird  das  Bewegungsmotiv  der 
beiden  Gestalten  im  Mittelpunkt  zu  einer  betonten  Dar¬ 
stellung.  Es  wird  hier  offenbar,  wie  engherzig  doch 
im  Grunde  die  „rein  malerische“  Betrachtung  eines 
Bildes  ist.  Statt  zu  fragen,  ob  das,  was  der  Künstler 
mitteilen  wollte,  rein  malerisch,  im  Sinne  wie  rein  bild¬ 
mäßig,  gesagt  ist,  also  ob  kein  Wissen  oder  keine  Ge¬ 
fühle,  die  außerhalb  des  Bildes  liegen,  zu  seinem  Ver¬ 
ständnisse  notwendig  sind,  geht  man  von  einem  willkür¬ 
lichen  Begriff  des  rein  Malerischen  aus  und  legt  danach 
seine  Elle  an  die  Kunstwerke.  Das  tiefere  „Warum  ist 
das  gemacht1?“  hat  aber  dem  „Wie  ist  das  gemacht?“ 
zu  weichen.  (Näheres  davon  weiter  unten.) 

Als  Folge  solcher  verkehrten  Betrachtungsweise  muß 
die  Beurteilung  der  Meninas  gelten.  Man  vergleicht  sie 
mit  Breda  und  findet  einen  ungeheuren  Fortschritt  in 
der  Behandlung  von  Licht  und  Farbe.  „Fortschritt“ 
ist  jedoch  das  unglücklichste  Wort,  das  sich  hier  an¬ 
wenden  läßt,  denn  es  kann  Gleiches  immer  nur  mit 
Gleichem  verglichen  werden.  Die  Meninas  aber  sind 
von  ganz  anderen  Absichten  eingegeben  als  Breda,  ja 
sie  stehen  sogar  einzig  da  in  der  Kunst  des  Velazcjuez. 
Das  Bild  ist  nichts  anderes  als  eine  Zusammenstellung 
verschiedener  Porträts.  Überall  sonst  in  seinen  mehr- 
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figurigen  Bildern  wollte  Yelazquez  einen  bestimmten 
Vorgang  oder  Menschen  bei  einer  bestimmten  Tätigkeit 
schildern  —  da  brauchte  er  naturgemäß  eine  dem 
Vorgang  streng  angepaßte  Komposition.  Hier  nichts 
dergleichen:  ein  paar  Menschen  werden  dargestellt,  die 
sich  in  der  Werkstatt  des  Meisters  zusammengefunden 
haben;  wären  sie  „angeordnet“,  so  wäre  gerade  der 
Hauptreiz  des  Bildes  vernichtet.  Nun  aber  sind  sie 
ganz  zwanglos  gruppiert  und  nur  das  flutende  Licht 
hält  sie  im  Baume  zusammen. 

Das  Bild  ist  eine  unerhört  große  Tat,  doch  nicht, 
weil  es  die  alte  Komposition  überwand,  —  dann  hätte 
es  ja  nur  etwas  anderes  an  ihre  Stelle  gesetzt,  aber 
kein  Plus  geschaffen  (in  der  Kunst  gibt  es  keine  „um¬ 
wälzenden“  Erfindungen  wie  in  der  Naturwissenschaft)  — , 
sondern  weil  es  der  Malerei  eine  ganz  neue  Provinz 
hinzueroberte.  Auch  die  alten  Santi  Conversazioni,  die 
ja  dasselbe  wollten:  ein  paar  Menschen  ohne  Aktion 
nebeneinander  stellen,  werden  durch  die  Meninas  nicht 
etwa  geschlagen,  da  jene  ganz  andere  malerische  Ab¬ 
sichten  verfolgen.  Die  Santi  Conversazioni  mit  ihrer 
zeichnerischen  Komposition  wollen  betont,  die  Meninas 
—  trotz  ihrer  Größe  —  intim  wirken.  Und  daß  die 
ersten  heute  nicht  abgestorben  sind,  ersieht  man  am 
besten  aus  dem  Schaffen  des  Hans  von  Marees,  dessen 
Bilder  eigentlich  alle  als  Santi  Conversazioni  bezeichnet 
werden  können. 

Die  Hilanderas  (Spinnerinnen)  sind  in  derselben  — 
letzten  — -  Periode  entstanden  wie  die  Meninas.  Und 
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doch:  hier  straffe  Komposition.  Warum 7  Ein  Vorgang 
wird  dargestellt,  der  nachdrücklich  betont  werden  soll. 
Und  auf  diese  dekorative  Wirkung  hin  hat  Velazquez 
—  der  nicht  mit  einem  Schlagwort  abzutun  ist,  sei  es 
auch  noch  so  sehr  in  der  Mode,  sondern  der  neuen 
Aufgaben  immer  neue  Lösungen  suchte  —  dem  Bilde 
das  lineare  Element  eingefügt. 

Das  soll  allerdings  nicht  mißverstanden  werden:  wir 
wollen  nicht  eigens  zu  unseren  Zwecken  Velazquez  für  die 
„zeichnerische  Einheit“  in  Anspruch  nehmen.  Wer  so  wie 
er  in  den  Hilanderas  den  festen  Kontur  in  Lichtströmen 
auflöst,  der  bringt  etwas  durchaus  anderes  als  Botticelli 
oder  Signorelli.  Wir  sehen  vielmehr,  daß  innerhalb 
des  malerischen  Stils  Monumentales  und  Dekoratives  nur 
unter  Übernahme  der  linearen  Komposition  entsteht. 
Daraus  ergibt  sich  aber  wieder,  daß  die  Gegensätze 
zwischen  den  beiden  Einheiten  nicht  so  scharf  sein 
können,  daß  nicht  die  eine  sich  mit  der  anderen  mehr 
oder  weniger  deckt.  (Daß  die  zeichnerische  Einheit  als 
solche  bis  in  unsere  Tage  hinein  sich  entwickelt  hat,  ist 
oben  gezeigt  worden;  sie  kann  deshalb  nicht  in  die 
malerische  aufgegangen  sein.) 

Hier,  wo  nur  Beispiele  genannt  werden  sollen,  ist 
nicht  der  Ort,  das  Zeichnerische  in  dem  Werk  von  Rubens 
nachzuweisen.  Wer  aber  an  der  Hand  des  über  Velazquez 
Gesagten  die  „betonten“  Bilder  des  Künstlers  mustert, 
wird  noch  deutlicher  als  bei  Velazquez  das  lineare  Element 
herausfinden.  Dazu  kommt  in  diesen  Bildern  des  Flamen 
eine  Stärke  der  Pinselführung,  durch  die  er  farbige 
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Flächen  schafft,  die  den  vom  Kontur  begrenzten  des 
zeichnerischen  Stils  nicht  gleichartig,  aber  durchaus  ver¬ 
wandt  sind.  Auch  Velazquez  führt  bei  dekorativen 
Bildern  den  Pinsel  weit  stärker  als  sonst,  liebt  sogar 
oftmals  Flächen,  die  wie  gemeißelt  erscheinen,  dennoch 
aber  sind  bei  ihm  —  anders  bei  Hubens  —  unter  dem 
Einfluß  des  überall  spielenden  Lichts  sämtliche  Farben 
abschattiert  nach  der  einheitlichen  Lichtstimmung  hin. 

Die  gegenseitige  Durchdringung  der  beiden  Stile  wird 
bei  den  Meistern  der  heroischen  Landschaft,  den  Poussin, 
Claude  Lorrain,  Salvator  Rosa  noch  viel  offenbarer. 
Während  bei  dem  älteren  Poussin  das  Zeichnerische 
überwiegt,  vermischt  sich  bei  Gasparcl  Poussin  und  be¬ 
sonders  bei  Claude  die  strengste  Komposition,  die  ge¬ 
naueste  Auseinanderhaltung  der  verschiedenen  Gründe, 
ja  sogar  stellenweise  der  schärfste  Kontur  mit  den  reiz¬ 
vollsten  Luft-  und  Lichtstimmungen.  Nehmen  wir  etwa 
die  berühmte  Landschaft  mit  dem  Apollotempel  des 
Claude  (in  der  Galerie  Doria  zu  Rom),  so  stehen  darauf 
die  markierten  Formen  der  Bäume  und  des  Palastes  im 
zweiten  Grund  und  die  des  Tempels  im  dritten  gegen 
die  sonnenüberglänzte  Ebene  im  selben  Grund  und  das 
liehtdurchglühte  Meer  hinten  im  vierten  Grund.  Von 
ähnlichem  Aufeinanderwirken  des  Zeichnerischen  und  des 
Malerischen  ist  seine  wunderbare  Einschiffung  der 
Königin  von  Saba  (London  Nationalgallery).  Hier  also 
wieder  eine  Bestätigung  des  oben  von  uns  gewonnenen 
Resultats:  die  heroische  Landschaft,  als  betonte  Land¬ 
schaft,  enthält  zeichnerische  Elemente. 
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Für  die  Vermischung  der  Stile  sei  noch  aus  der 
neuesten  Zeit  ein  sprechendes  Beispiel  angeführt:  Whist¬ 
ler.  Ist  seine  Prinzessin  aus  dem  Porzellanland  mehr 
eine  anmutige  lineare  Spielerei  in  japanischer  Manier,  so 
erreicht  er  in  dem  Porträt  Carlyles  oder  in  dem  seiner 
Mutter  oder  in  dem  der  Miß  Alexander  großartige  deko¬ 
rative  Wirkungen.  Er  wollte  betonte  Bildnisse  schaffen. 
Er  tat  deshalb  zu  seinem  silbrigen,  tonigen  Licht,  das 
keine  Konturen  kennt,  die  strengste  geometrische  An¬ 
ordnung.  Auf  geradem  Stuhl  sitzt  Carlyle  im  Profil  vor 
der  Zimmerwand.  Die  Gestalt  bildet  mit  dem  Stuhl 
ein  gleichschenklig-rechtwinkliges  Dreieck.  An  der  sonst 
glatten  Wand  zwei  Bilder  im  Rahmen:  steife  Rechtecke. 
(Das  Bild  in  der  Corporation  -  Gallery  zu  Glasgow.) 
Auf  dem  Bilde  der  Mutter  (im  Luxembourg)  fast  die 
gleiche  Anordnung,  vielleicht  noch  geometrischer  durch 
einen  Wand  Vorhang,  der  kerzengerade  zu  Boden  fällt. 
Auch  die  ganz  wenigen  und  ganz  schlichten  Farben 
dieser  Bilder  weisen  auf  die  Schwarzweißkunst.  So  ist 
das  Porträt  Carlyles  in  schwärzlich-grauen,  das  der 
Mutter  in  einfachen  grünlich-gelben  Tönen  gehalten. 

Im  Vorbeigehen  sei  auch  an  die  Verbindung  von 
zeichnerischen  und  malerischen  Mitteln  in  Millets  deko¬ 
rativ  gedachten  Bildern  erinnert  (L’angelus,  les  glaneuses, 
L’homme  ä  la  veste). 

Zeichnerische  Elemente  zum  Zwecke  dekorativer 
Wirkung  haben  selbst  die  Meister  des  modernen  male¬ 
rischen  Impressionismus  nicht  verschmäht.  Nennt  man 
hier  Manet,  so  darf  man  freilich  ein  Frühwerk  wie  die 
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überraschte  Nymphe  nicht  anführen,  weil  damals  der 
Künstler  sich  noch  nicht  gefunden  hatte.  Doch  schon 
die  Olympia  vom  Jahre  1863  (Luxembourg)  spricht  für 
unsere  Behauptung.  Zu  derselben  Zeit  etwa  entstand 
die  liegende  junge  Frau  (in  der  Galerie  Arnhold,  Berlin). 
Während  hier  tonige  Wirkung  erstrebt  ist,  tritt  bei  der 
Olympia  die  Zeichnung  deutlich  hervor:  augenscheinlich 
um  dem  Bilde  eine  scharfe  Betonung  zu  geben.  Auf 
dem  „Balkon“  von  1869  (Luxembourg)  ist  es  wieder  die 
lineare  Komposition,  die  das  Bild  erfüllt  —  die  geraden 
Linien  des  Balkongitters  und  der  Jalousien  schließen  in 
festem  Kähmen  die  Gestalten  ein. 

Ganz  kurz  sei  Degas  in  diesem  Zusammenhang  er¬ 
wähnt.  Vincent  van  Gogh,  der  sogar  auf  den  strengen 
Kontur  zurückgriff,  leitet  zu  dem  genialen,  mit  seiner 
Kunst  ziemlich  alleinstehenden  Gauguin  hinüber,  dessen 
dekorative  Bilder  bereits  einen  so  starken  zeichnerischen 
Einschlag  aufweisen,  daß  man  sie  fast  dem  zeichnerischen 
Stil  zurechnen  könnte.  (In  Deutschland  einige  Werke 
von  ihm  im  Folkwang-Museum  zu  Hagen.) 

Umgekehrt  haben  die  Vertreter  des  zeichnerischen 
Stils  die  Ergebnisse  des  malerischen  häufig  genug  für 
sich  verwertet.  Der  große  Puvis,  den  Meier-Graefe  (in 
seiner  Entwickelungsgeschichte)  nicht  mit  Unrecht  einen 
Nachfolger  Giottos  nennt,  gibt  in  den  landschaftlichen 
Hintergründen  seiner  Fresken  und  Tafelbilder  oft  plein- 
airistisch  gesehene  Luftstimmungen,  Maurice  Denis,  in 
gewissem  Sinne  der  Nachfolger  von  Puvis,  läßt  noch 
ungehinderter  das  natürliche  Licht  über  seine  sonst 
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freskenartig  empfundenen  Bilder  fluten.  Unser  Thoma, 
der  im  tiefsten  durchaus  zeichnerisch  ist,  gibt  auf  seinen 
Rhein-  und  Mainlandschaften  Lichtwirkungen  über  weites 
Land,  die  schöner  nicht  gemalt  werden  können.  (Eine 
sehr  gute  Rheinlandschaft  jetzt  in  der  Nationalgalerie. 
Hierbei  sei  des  alten  Waldmüller  mit  seinem  Ischl  und 
seiner  Praterlandschaft  —  beides  ebenfalls  National¬ 
galerie  —  gedacht.) 

Edvard  Munch  ist  zeichnerisch  geworden  —  wenn 
anders  man  große  einheitliche  Farbenfiächen  mit  starken 
Konturen  so  nennen  will  ■ — ,  weil  er  das  Dekorative  in 
der  Landschaft  suchte,  hat  aber  aus  seiner  ersten  Periode 
den  Sinn  für  das  Licht  gewahrt,  ja  verfeinert.  So  zeigt 
sich,  wie  der  eine  Stil  den  anderen  befruchtet,  wie  die 
Grenzen  zwischen  den  beiden  „Einheiten“  fließende  sind. 
Neben  Künstern,  die  entweder  ganz  dem  einen  Stil  an¬ 
sehören  oder  doch  nur  Einzelheiten  des  anderen  über- 
nehmen,  stehen  solche,  die  man  je  nach  Laune  dem 
einen  oder  dem  anderen  Stil  zuweisen  kann.  Man  wird 
auch  erkennen,  daß  sonst  malerisch  empfindende  Künstler 
—  wie  z.  B.  Leistikow  —  zu  einem  dekorativen  Bild 
nicht  nur  einzelnes  dem  zeichnerischen  Stil  entnahmen, 
sondern  vollkommen  zeichnerisch  wurden.  (Das  Umge¬ 
kehrte  ist  seltener.)  Ein  Beweis,  wie  sehr  in  ihren 
Augen  betont  gedachte  Bilder  des  Zeichnerischen  be¬ 
dürfen. 

Allen  Versuchen  zum  Trotz,  die  Entwicklung  der 
Malerei  unter  einen  Hut  zu  biingen,  existieren  aber  noch 
Künstler,  die  sich  nicht  einmal  unter  eine  der  beiden 
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(bis  jetzt  genannten  Rubriken  bringen  lassen.  Die  Un¬ 
glückseligen!  Soll  man  sie  aus  der  Kunstgeschichte 
streichen?  Leider  ist  ein  Rembrandt  darunter. 

Man  hat  die  Künstler,  die  hier  gemeint  sind,  als 
Yertreter  des  dekorativen  Lichtstils  angesprochen.  Kein 
schlechter  Name.  Rembrandt  • — ■  vor  ihm  Lionardo  und 
Correggio  —  verwendet  das  Licht  als  Mittel  der  Kom¬ 
position,  wie  der  zeichnerische  Stil  die  Linie.  Er  hält 
sich  deshalb  nicht  an  das  natürliche  Licht  —  wie  schon 
im  Quattrocento  Piero  della  Francesca  und  Domenico 
Veneziano  —  sondern  schaltet  mit  einem  willkürlichen 
Licht.  Das  Licht  durchtränkt  nicht  das  Bild,  sondern 
steht  nur  dort,  wo  es  der  Künstler  zur  Betonung 
braucht.  Der  Schatten  ist  so  der  Gegenpol,  nicht  eine 
andere  Form  des  Lichts.  Diese  Bilder  nähern  sich  dem 
zeichnerischen  Stil,  weil  eine  feste  Komposition  durch 
betonte  Flächen  —  Schwarz  und  Weiß  —  auf  ihnen 
sich  findet  (ja,  sie  nähern  sich  sogar  der  Zeichnung  oder 
der  Radierung,  weil  sie  nicht  farbig,  sondern  in  Schwarz 
und  Weiß  gedacht  sind),  und  sie  kommen  andererseits 
dem  malerischen  Stil  nahe,  weil  ihr  Licht  die  Konturen 
gelöst  und  so  eine  tonige  Wirkung  geschaffen  hat. 

Auch  der  eben  besprochene  Stil  hat  Maler,  die  mit 
ihm  anbinden,  ohne  in  ein  bestimmtes  Verhältnis  zu  ihm 
zu  treten.  So  vor  allem  Ribera.  Auch  Tintoretto  be¬ 
nutzt  das  Licht  hier  und  da  zum  Aufbau  des  Bildes. 
Ganz  zu  diesem  Stil  gehört  im  neunzehnten  Jahrhundert 
Lenbach. 

So  haben  wir  einmal  gesehen,  daß  bis  auf  unsere 
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Zeit  sich  mindestens  zwei  große  Iiichtungen  in  der 
Malerei  rüstig  entwickelt  haben  (weniger  die  Helldunkel- 
malerei:  sie  wird  immer  nur  durch  große  Persönlich¬ 
keiten  siegen,  da  sie  nicht  allzu  viele  Variationen  zuläßt). 
Sodann  hat  sich  gezeigt,  daß  zwischen  den  großen  Bich¬ 
tungen  in  der  Praxis  tausend  Übergänge  bestehen,  die 
ihrer  Mittel  sich  bewußte  Künstler  beschreiten,  um  be¬ 
stimmte  "Wirkungen  zu  erreichen.  Wo  bleibt  da  der 
eine  —  ach  so  einfache  —  Strang  Meier-Graefes,  an  dem 
sich  angeblich  die  gesamte  neuere  Malerei  aufreihen  läßt? 
Nun  erst  können  wir  folgende  Phrase  Meier-Graefes  in 
ihrer  ganzen  Schönheit  bewundern :  „Alle  großen  Künstler 
der  neueren  Malerei  bilden  .  .  .  ausschließlich  Glieder 
der  neueren  Entwicklung.  Nie  kam  ihnen  in  den  Sinn, 
etwas  anderes  zu  machen,  als  was  ihrer  Zeit  entsprach, 
ja  ihr  voranging.“ 

Daß  kein  großer  Maler  Archaist  war  im  Sinne  eines 
Kopisten  der  Alten,  wie  Meier-Graefe  weiterhin  behauptet, 
diese  Selbstverständlichkeit  wollen  wir  ihm  mit  Freuden 
glauben.  Gewiß  ist  jeder  große  Künstler  ein  Glied  in 
der  Gesaintentwicklung  und  zwar  so,  daß  er  neue  Kultur¬ 
werte  den  vorhandenen  zufügt.  Jeder  große  Künstler 
trägt  bei  zu  der  vorhin  besprochenen  Verfeinerung 
der  Sinne.  Diese  Verfeinerung  äußert  sich  aber  in 
den  einzelnen  Kulturgebieten  nicht  in  einer,  sondern 
in  immer  mehr  Möglichkeiten  der  Betätigung.  Je 
differenzierter  unsere  Sinne  werden,  desto  verschieden¬ 
artigere  Beize  verlangen  wir  von  der  Kunst.  Aus 
Orient  und  Okzident,  aus  Erhabenem  und  Lacher- 
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Hohem  holen  wir  uns  unsere  Genüsse,  denn  Verfeme 
rang  der  Sinne  bedeutet  nicht  —  ungeheurer  Irrtum 
—  dasselbe  wie  Intimerwerden,  das  wäre  Einseitig¬ 
keit  und  damit  Verkrüppelung,  nein,  im  Gegenteil, 
es  bedeutet  Vermannigfaltigung,  endlosen  Reichtum. 
Und  so  locken  wir  denn  —  gerade  heute!  —  alle  Rich¬ 
tungen  der  Kunst  zu  uns  herbei,  um  unser  Leben  ge¬ 
segneter  zu  machen,  und  lassen  nicht  eine  auf  Kosten 
der  anderen  verkümmern.  (Das  ist  so  wenig  Archaismus, 
wie  Eklektizismus  — -  dieser  macht  aus  einzelnen  Ingre¬ 
dienzien  verschiedener  Richtungen  und  Zeitstile  ein 
Gebräu.) 

Wer  kann  wissen,  welche  Richtung  uns  schließlich 
am  weitesten  trägt?  Wer  kann  wissen,  welcher  der 
Künstler  von  heute  und  gestern  uns  schließlich  am 
meisten  gegeben  hat?  In  der  Vergangenheit  hat  die  Zeit, 
im  Groben  wenigstens,  die  Schafe  von  den  Böcken  ge¬ 
sondert.  Da  ists  nicht  allzu  schwer,  Urteile  zu  verfassen. 
Bei  den  Lebenden  oder  den  jüngst  Verstorbenen  fehlt 
dieser  Maßstab.  Da  läßt  sich  nur  fragen:  was  gibt  er 
uns  und  was  kann  er?  Einen  Künstler  aber  von  vorn¬ 
herein  zu  verdammen,  weil  er  einer  bestimmten  Richtung 
angehört,  und  weil  diese  Richtung  keine  Daseinsberech- 
tigung  mehr  habe,  müßte  ein  frevelhaftes  Spiel  mit  der 
Kunst  genannt  werden,  wenn  es  nicht  in  Wirklichkeit 
aus  dem  gottverfluchten  deutschen  Hang  zum  Schachteln 
und  Rubrizieren,  zum  Klassifizieren  und  zu  den  spanischen 
Stiefeln  geboren  wäre.  Meier-Graefe,  der  so  gern  das 
französische  Käppi  sich  aufsetzt,  kann  doch  von  dem 
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preußischen  Schutzmannshelm  nicht  lassen.  Wie  so  viele 
andere  ästhetische  Historiker  (mögen  sie  bald  historische 
Ästhetiker  sein!),  bewacht  er  als  Gendarm  das  Gebiet 
der  Kunst  —  wehe,  wer  sich  mit  unvorschriftsmäßigen 
Papieren  hineinschleicht!  Da  gibt  es  kein  Sichberufen 
auf  das  Recht,  das  mit  uns  geboren,  her  die  Papiere., 
die  Papiere!  Während  aber  der  Gendarm  nur  verfassungs¬ 
mäßig  erlassene  Gesetze  ausführt  und  sich  keine  Über¬ 
griffe  erlauben  —  sollte,  besteht  die  Tätigkeit  des  Kunst¬ 
gendarmen  Meier-Graefe  in  einem  einzigen  Übergriff.  Und 
während  im  modernen  Staat  Legislative,  Administrative 
und  Gesetzgebung  streng  von  einander  getrennt  sind, 
führt  Meier-Graefe  selbst  die  Gesetze  aus,  die  er  anordnet 
und  spricht  in  ihrem  Namen  noch  dazu  Recht  —  ein 
Autokrat  schlimmster  Sorte. 

Aber  was  wollen  Sie,  nicht  nur  meine  starren  Gesetze, 
auch  die  Persönlichkeit  des  Eintretenden  gilt,  d.  h.  inso¬ 
weit,  als  ich  prüfe,  ob  mir  seine  Nase  gefällt  oder  nicht. 

Genug  davon!  Es  ist  vor  allem  die  entsetzliche  Miß¬ 
achtung  der  Persönlichkeit,  die  aus  Meier-Graefes  Worten 
redet.  Er  verteilt  seine  Zensuren  nach  sogenannten 
ehernen  Gesetzen,  ohne  auch  nur  dem  ins  Gesicht  zu 
blicken,  der  sie  erhält.  Wie  in  allen  anderen  Künsten 
gibt  es  gewiß  auch  in  der  bildenden  Kunst  Gesetze. 
Aber  man  kann  sie  mit  ein  paar  Worten  umschreiben. 
Sie  folgen  einerseits  daraus,  daß  die  bildende  Kunst  eine 
Kunst  des  Gesichts  ist  und  daß  die  Eindrücke,  die  sie 
vermittelt,  demnach  Gesichtseindrücke  sein  müssen, 
andererseits  daher,  daß  im  einzelnen  Falle  —  wie  in  jeder 
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Kunst  —  die  aufgewendeten  Mittel  zweckentsprechend  sein 
müssen.  Yon  diesem  Gesichtspunkt  aus  ist  der  Unter¬ 
schied  zwischen  Zeichnung  und  Malerei  hier  und  Skulptur 
dort  lediglich  der,  daß  diese  unsere  dreidimensionale 
Vorstellung  von  der  Natur  auch  in  drei  Dimensionen 
wiederzugeben  sucht,  jene  sie  aber  auf  die  Fläche  in  zwei 
Dimensionen  überträgt;  der  Unterschied  von  Malerei  und 
Zeichnung  aber  besteht  nur  darin,  daß  die  Zeichnung 
unsere  Vorstellung  von  der  Natur  noch  weiter  übersetzt 
und  zwar  in  Schwarz  und  Weiß,  während  die  Malerei 
unserer  Vorstellung  von  der  farbigen  Erscheinungswelt 
nahezukommen  sucht.  Das  Material  des  einzelnen  Kunst¬ 
gebiets  wird  diesem  von  selbst  einen  besonderen  Standpunkt 
zur  sichtbaren  Welt  und  damit  besondere  Aufgaben  ver¬ 
leihen.  Darüber  wird  später  noch  gesprochen  werden. 
Aber  das  sind  alles  keine  Kegeln.  Mag  ein  so  bedeutender 
Maler  wie  Hans  von  Marees  Kaum  und  Form  als  das 
Wesentliche  im  Bilde,  die  Farbe  aber  nur  als  Mantel 
der  Dinge  betrachten  oder  mag  ein  gleich  großer  Maler 
wie  Manet  die  Auflösung  der  Form  durch  das  Licht¬ 
behaupten,  uns  soll  die  eine  Anschauung  so  lieb  sein  wie 
die  andere,  wenn  jeder  nur  die  Mittel  an  wendet,  die 
seinem  Ziel  entsprechen,  mit  anderem  Wort,  wenn  jeder 
nur  uns  zwingt,  an  seine  Schöpfungen  zu  glauben.  Und 
sagen  wir  etwa,  daß  die  Zeichnung  den  Kreis  des  Dar¬ 
stellbaren  weiter  oder  anders  zieht  als  die  Malerei,  so 
leitet  uns  hierbei  kein  mystisches  Gesetz,  sondern  einzig 
und  allein  die  Erfahrung  von  Jahrhunderten,  daß  in  diesem 
Falle  das  Mittel  der  Zeichnung,  in  jenem  das  der  Malerei 
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zur  Erreichung  des  vorgestellten  Zwecks  das  geeignetere 
gewesen  ist.  Als  denkende  Wesen  fragen  wir  uns  na¬ 
türlich:  Woran  liegt  das?  und  so  entsteht  irgend  ein 
schönes  Gesetz,  das  für  die  Dummen  recht  schnell  zum 
Dogma  erstarrt.  Die  weniger  Dummen  wissen  aber  ganz 
genau,  daß  das  allerschönste  ästhetische  Gesetz  nur  so 
lange  gilt,  als  es  nicht  eine  große  Persönlichkeit  über 
den  Haufen  wirft.  Will  sagen,  dieser  Mensch  benutzt 
eines  Tages  ein  anderes  Mittel  zum  gleichen  Zweck  und 
zwingt  uns,  an  seine  Darstellung  zu  glauben.  So  ist 
letzten  Endes  das  Entscheidende  immer  die  Persönlichkeit. 

Der  zeichnerische  Stil  ist  im  Prinzip  in  der  Malerei 
berechtigt,  "wenn  ein  großer  Maler  nur  einmal  damit 
sein  Ziel  erreicht  hat.  Anderenfalls  wäre  Signorelli 
ein  Kitschmaler.  Aber  er  ist  heute  nicht  mehr  be¬ 
rechtigt,  sagt  Meier-Graefe,  weil  er  durch  die  Entwick¬ 
lung  überholt  ist.  Daß  dem  nicht  so  ist,  glauben  wir 
genugsam  erwiesen  zu  haben.  Bis  auf  den  heutigen  Tag 
ist  es  einer  großen  Zahl  bedeutender  Maler  gelungen, 
durch  den  zeichnerischen  Stil  das,  was  sie  wollten,  sicht¬ 
bar  zu  machen.  Umgekehrt :  der  zeichnerische  Stil  muß 
doch  lebensfähig  sein,  wenn  es  so  viele  bedeutende 
Maler  gedrängt  hat  und  drängt,  sich  in  ihm  auszu¬ 
sprechen.  Selbst  aber,  wenn  wir  diesen  ganzen  Beweis 
nicht  hätten  führen  können,  selbst  wenn  die  Entwicke¬ 
lung  des  zeichnerischen  Stils  im  Quattrocento  jäh  ab¬ 
gebrochen  wäre,  müßte  er  heute  lebensfähig  sein,  wenn 
man  nur  eine  bedeutende  Persönlichkeit  nennen  könnte, 
die  ihn  mit  neuem  Leben  erfüllt  hat.  Nur  der  eine 
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Hodler  brauchte  vorhanden  zu  sein  mit  seinem  gewaltigen 
Rückzug  der  Schweizer  nach  der  Schlacht  von  Marignano 
und  es  wäre  bewiesen,  daß  der  zeichnerische  Stil 
lebendig  ist. 


II. 

Die  bisherigen  Betrachtungen  waren  notwendig,  um 
Meier-Graefes  Standpunkt  Böcklin  gegenüber  deutlich  zu 
kennzeichnen.  Der  Leser  wird  ahnen,  weshalb  das  Ver¬ 
derben  über  Böcklin  kommt.  Er  gehört  nämlich  nach 
Meier- Graefe  der  zeichnerischen  Einheit  an  und  hat  sich 
damit  selbst  das  Grab  gegraben.  Freilich,  in  seiner 
Frühzeit  —  von  der  die  Böcklinverehrer  angeblich  über¬ 
haupt  nichts  wissen  wollen  — ,  da  malt  er  noch  tonig 
und  deshalb  schön,  später  aber  ist  er  immer  tiefer  ge¬ 
sunken.  Diese  Ansicht,  die  aus  Prinzip  —  oder  vielmehr 
aus  der  „Lehre  von  den  Einheiten“  heraus  —  gegen 
Böcklin  Stellung  nimmt,  ist  für  uns  durch  alles  bereits 
Gesagte  widerlegt. 

Es  muß  aber  bemerkt  werden,  daß  Böcklin  in  Wirk¬ 
lichkeit  in  keiner  Periode  seines  Schaffens  dem  zeichne¬ 
rischen  Stil  sich  ganz  verschrieben  hat,  daß  er  vielmehr 
immer  nur  in  einzelnen  Bildern  zeichnerisch  ist.  Meier- 
Graefe  hat  sich  —  das  wird  noch  klar  werden  —  völlig 
der  Mühe  entschlagen,  der  künstlerischen  Entwickelung 
Böcklins  nachzugehen.  Und  das  müßte  man  doch  eigent- 
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lieh  von  dem  Verfasser  eines  Böcklinbuches  verlangen 
können. 

Man  teilt  in  der  Kegel  das  Schaffen  Böcklins  in  zwei 
große  Abschnitte  ein  und  zwar  bis  zur  Bekanntschaft 
mit  den  pompejanischen  Fresken  im  Neapler  Museum 
—  Herbst  1862  —  und  von  da  ab.  Man  beruft  sich 
dabei  auf  seine  Äußerung  zu  Schick  (S.  171),  der  Ein¬ 
druck  der  alten  Bilder  sei  so  gewaltig  gewesen,  daß  sie 
ihn  ganz  aus  der  bisherigen  Bahn  getrieben  hätten.  Ein 
ganzes  Jahr  habe  er  fast  verloren,  bis  er  wieder  mit  sich 
ins  Heine  gekommen  sei.  In  der  Tat  haben  wir  aus  der 
Zeit  vom  Herbst  1862  bis  zum  Herbst  1863  kein  aus¬ 
geführtes  Bild  von  Böcklins  Hand. 

Trotzdem  diese  Einteilung  —  wie  wir  sehen  werden  — 
zu  schematisch  ist,  bleibt  sie  doch  immer  viel  richtiger 
als  die  Meier-Graefes.  Dieser  nimmt  auf  gut  Glück  die 
in  der  Nationalgalerie  befindlichen  Böcklins  und  bestimmt 
danach  die  „Perioden“  des  Künstlers:  1855  Kentaur  und 
Nymphe  —  tonig,  deshalb  ganz  gut;  „Anfang  der 
siebziger  Jahre“  (1872)  altrömische  Maifeier  (nicht  mehr 
in  der  Galerie)  weniger  tonig,  weniger  gut;  1882  Eremit, 
garnicht  tonig,  garnicht  gut.  Daß  zwischen  1855 
und  1872  eine  riesige  Spanne  Zeit  liegt,  während  der 
Böcklin  sich  rastlos  und  durchaus  nicht  nach  einer 
Richtung  nur  entwickelt  hat,  kümmert  ihn  nicht  (mit 
drei  Worten  erledigt  er  die  Bilder  der  Schackgalerie), 
ebenso  ficht  ihn  der  Zeitraum  von  1872  bis  1882  nicht 
an.  Auch  kommt  ihm  der  Gedanke  nicht,  daß  er  es 

G-rabowsky.  ^ 
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vielleicht  mit  uncharakteristischen,  vielleicht  mit  miß¬ 
glückten  Bildern  zu  tun  hat. 

Wer  tiefer  in  Böcklins  Schaffen  eindringt,  dem  wird 
bewußt,  daß  in  jenem  Herbst  1862  mit  ihm  keine  Wand¬ 
lung  vorgegangen  ist,  sondern  daß  ihm  nur  die  Erfüllung 
seines  heftigsten  Wunsches  wurde.  Böcklin  sehnte  sich 
nach  dem  Betonten,  ja  nach  mehr,  nach  dem  Monumen¬ 
talen,  und  er  sah  in  Neapel  mit  einem  Schlag  eine  Zeit 
vor  sich  erstehen,  in  der  die  betonte  Malerei  geblüht 
hatte.  Florenz  kannte  er  damals  wenig  oder  gar  nicht, 
und  so  war  ihm  ein  sicherer  Eindruck  der  Malerei 
des  Trecento  und  Quattrocento  verschlossen.  Giotto 
nannte  er  (Schick  S.  209)  roh  und  unvollkommen,  wie 
dies  alle  tun,  die  ihn  nur  aus  seinen  kleinen  Tafel¬ 
bildern  kennen.  Die  Malerei  des  Cinquecento  erschien 
ihm  teilweise  barock;  es  fehlte  ihm  also  auch  hier  der 
einheitliche  Eindruck. 

Böcklin  liebte  die  Farbe,  er  liebte  Klarheit  und 
Einfachheit  der  Gestaltung,  liebte  die  deutliche  Wirkung 
im  Kaum  —  alles  das  trat  ihm  jetzt  auf  den  pom- 
pejanischen  Fresken  entgegen.  Es  war  albo  nicht  so, 
daß  ihn  ein  Fremdes  plötzlich  mit  unwiderstehlicher 
Wucht  packte,  sein  eigenstes  Sehnen  erschien  ihm 
vielmehr  auf  die  schönste  Weise  verkörpert.  Er  hat 
vor  wie  nach  Neapel  Kentauren  und  Nymphen,  Pane, 
brennende  Burgen  und  Villen  am  Meer  gemalt,  vor 
wie  nach  Neapel  geht  sein  Sehnen  dahin,  die  Gewalten 
im  Menschen  und  in  der  Natur  sichtbar  zu  machen 
(die  Beziehungen  des  Menschen  zum  Feuer  wählt  er 
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sich  1858  zum  Thema  seiner  Wandmalereien  im  Hause 
Wedekind),  vor  Neapel  aber  stehen  ihm  für  sein  Ziel 
nur  Mittel  zur  Verfügung,  die  er  im  Innersten  für 
nicht  ausreichend  hält,  ohne  doch  bessere  zu  kennen. 
Nicht  weil  er  eine  idyllische  Natur  war  —  wie  Meier- 
Grraefe  meint  —  (die  war  er  wohl  auch,  aber  nicht 
ausschließlich)  malteer  in  der  Frühzeit  so  häufig  „Idyllen“, 
sondern  weil  er  wohl  sah,  daß  er  mit  seinen  Mitteln 
Idyllen  am  besten  bewältigen  konnte.  Seine  Kraft  zum 
Dekorativen  wußte  er  noch  nicht  zu  gebrauchen. 

Im  übrigen  gibt  es  schon  in  seiner  ersten  Periode 
—  die  wir  bis  zum  Aufenthalt  in  Pompeji  zählen  —  einen 
deutlichen  Einschnitt.  Er  liegt  bei  dem  großen  Gemälde 
der  Münchener  neueren  Pinakothek  „Pan  im  Schilfe“, 
das  im  Jahre  1857  entstand.  Selbst  wenn  wir  es  nicht 
aus  der  Biographie  des  Künstlers  wüßten,  würden  wir 
es  beim  Vergleich  dieses  Bildes  mit  allen  seinen  früheren 
ersehen :  Böcklin  hat  hier  eine  wahnsinnige  Anstrengung 
gemacht,  um  aus  der  künstlerischen  Enge,  in  der  er 
verschmachtete,  herauszukommen.  Deshalb  die  plötz¬ 
liche  geniale  Einführung  des  prallen  Sonnenlichts,  des¬ 
halb  auch  das  kolossale  Format.  In  den  Wandmalereien 
bei  Wedekind,  im  Pan,  der  den  Hirten  erschreckt, 
(1860  Schackgalerie)  und  in  dem  unten  näher  be¬ 
sprochenen  Jagdzug  der  Diana  geht  es  weiter  auf  diesem 
Wege.  Oder  vielmehl  es  ist  ein  Anstürmen  von  Böcklins 
Sehnsucht  nach  dem  Dekorativen  gegen  die  Mauern,  die 
noch  überall  ragten.  Noch  hält  ihn,  trotzdem  er  manche 
Seitensprünge  wagt,  die  Manier  der  Zeit  gefangen.  Malte 
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er  Idyllen,  da  hatte  er  die  tonige  Stimmungslandschaft, 
bei  der  er  die  Schranken  nicht  spürte.  Wollte  er  aber 
Dekoratives  malen,  da  hatte  er  nur  die  klassizistische 
Malerei,  der  „Größe“  nichts  anderes  war  als  die  "Ver¬ 
wendung  großer  Yersatzstücke. 

Nun  hörte  er  plötzlich  eine  Anwort  seines  Fragens. 
Zunächst  eine  Erschütterung,  deren  Gewalt  uns  gerade 
zeigt,  wie  tief  das  Sehnen  nach  dem  Betonten  in  dem 
Künstler  gewesen.  Und  dann  nach  einem  Jahre  schreitet 
er  wieder  aus  und  —  geht  den  Weg  fort,  den  er  immer 
gegangen  war.  Er  verläßt  nicht  seinen  Weg,  aber  er 
sieht  jetzt  das  Ziel:  das  ist  der  Erfolg,  den  ihm  das 
tatenlose  Jahr  gebracht  hat. 

In  Böcklins  Ausdrucks  weise  heißt  sein  Ziel:  das 
Großdekorative.  Der  Begriff  wird  sogleich  verständlich, 
wenn  man  sich  an  unsere  früheren  Bemerkungen  er¬ 
innert.  Böcklin  w'ollte  das  Betonte,  bald  mehr,  bald 
weniger  ins  Monumentale  gesteigert,  aber  er  verschmähte 
die  „Dekoration“.  Daß  er  den  linearen  Aufbau  in  seine 
Bilder  einführen  und  das  er  den  Lichtgang  und  die 
Farbe  bedeutender  machen  mußte,  war  ihm  klar.  Aber 
wurde  dabei  nicht  leicht  die  Harmonie  des  Bildes  zer¬ 
stört?  Um  dies  zu  vermeiden,  untertuschte  er  seine 
Bilder  zunächst  mit  einem  Grundton,  der  für  die  Farben¬ 
stimmung  maßgebend  sein  sollte.  So  gab  er  dem  Bilde 
von  vornherein  einen  Halt  und  konnte  nun  ohne  Gefahr 
einige  Töne  kräftiger  herausheben. 

Um  zu  ermessen,  welche  Harmonie  der  Farben  er 
mit  der  neu  errungenen  dekorativen  Kraft  zu  verbinden 
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wußte,  vergleiche  man  seinen  im  Jahre  1862  kurz  vor 
der  Übersiedlung  nach  Rom  entstandenen  Jagdzug  der 
Diana  (Museum  in  Basel)  etwa  mit  den  beiden  Schackschen 
Villen  am  Meer  vom  Jahre  1864.  Das  beinahe  3  */2  m 
breite  Bild  in  Basel  hat,  neben  schönen  Einzelheiten  in 
den  Bewegungen  der  Figuren,  auffällige  Mängel.  Die 
Komposition  ist  schlecht  (die  Figuren  wirken  als  Puppen), 
der  Baumschlag  unfein  in  der  Farbe,  die  blauen  und 
roten  Mäntel  der  Jagenden  stechen  grell  aus  dem  Bilde 
hervor.  Wie  fein  im  Ton  ist  dagegen  gleich  die  erste 
—  in  Tempera  ausgeführte  —  Villa  am  Meer.  Das 
schimmernde  Rot  des  vergehenden  Tages  bildet  den 
Grundton.  Die  Komposition  in  wenigen  Vertikalen  und 
Horizontalen  ist  weit  freier  und  geschlossener.  Einen 
Schritt  vorwärts  in  der  Farbenzusammenstimmung  be¬ 
deutet  die  zweite  Villa  am  Meer.  Der  zusammenhaltende 
Grundton  —  hier  ein  trübes  Graublau  —  drückt  das 
Bild  doch  nicht  mehr  ins  Fahle  und  Verblassene,  sondern 
gibt  ihm  gerade,  der  Absicht  des  Künstlers  gemäß,  das 
Charakteristische.  Die  Rhythmik  der  Linien  stören 
hier  freilich  die  vom  Winde  allzusehr  gepeitschten 
Bäume. 

Den  Höhepunkt  dieser  Malweise  bezeichnet  die  Klage 
des  Hirten.  Die  eigentümlichen  bläulichen  Lichter  der 
Grotte  kontrastieren  zwar  mit  dem  sonnenüberglänzten 
Vordergrund,  bilden  aber  schließlich  nur  eine  Abwand¬ 
lung  seines  Grün  und  gehen  so  in  die  helle  Harmonie 
des  Bildes  ein.  Die  starken  Töne  nebensächlicher  Dinge 
- —  wie  der  Blumen,  der  Vase,  der  Äpfel  und  Trauben  — 
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heben  das  Bild,  ohne  doch  seine  Einheitlichkeit  zu  ge¬ 
fährden.  (Erwähnt  sei  hier  der  trotz  seiner  Entstehungs¬ 
zeit  —  1868  —  noch  ganz  tonige  Gang  nach  Emmaus, 
beiläufig  eines  der  schönsten  Bilder  der  Schackgalerie.) 

Stärker  beeinflußt  von  den  pompejanischen  Fresken 
als  die  großen  Tafelbilder  erscheinen  die  Porträts  dieser 
Zeit.  Ganz  natürlich:  während  dem  Künstler  bei  den 
großen  Kompositionen  nur  organisches  Fortschreiten  den 
Erfolg  zu  verbürgen  schien,  glaubte  er  bei  den  Porträts 
schon  etwas  wagen  zu  können. 

In  den  Bildnissen  der  Weimarer  Zeit  (1860 — 1862). 
die  dem  Aufenthalt  in  Pompeji  unmittelbar  voranging, 
kreuzen  sich  zwei  Einflüsse:  ein  zeichnerischer,  der  am 
deutlichsten  im  Porträt  von  Lenbach  zum  Ausdruck 
kommt,  und  ein  malerischer,  der  sich  im  Porträt  des 
Kammersängers  Wallenreiter  äußert.  Ein  Beweis  übrigens, 
wie  wenig  sich  auch  der  frühe  Böcklin  auf  die  male¬ 
rische  „Einheit“  festnageln  läßt.  Beide  Stile  handhabt 

hier  der  Künstler  wohl  tüchtig,  aber  doch  ohne  rechte 
Eigenart. 

Dasselbe  Werturteil  läßt  sich  fällen  über  das  1863 
entstandene  Porträt  des  Bildhauers  Kopf  (in  der  National¬ 
galerie).  Es  ist  —  abgerechnet  die  flüchtige  Haarbehand¬ 
lung  —  eine  brave  Durchschnittsleistung.  Und  dennoch 
sehen  wir  hier  Böcklin  um  unendliche  Strecken  vorwärts 
gekommen:  Der  Einfluß  der  pompejanischen  Fresken  ist 
zu  spüren. 

Deutlich  zeigt  sich,  wie  dieses  mit  Tempera  auf  Pappe 
gemalte  Porträt,  das  die  Helligkeit  der  pompejanischen 
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Fresken  widerstrahlt,  das  überhaupt  aussieht  wie  ein 
Fresko,  die  Wirkung  der  eben  geschauten  Wandgemälde 
erreichen  sollte.  Und  das,  wo  doch  eine  Nötigung  dazu 
im  Stoffe  nicht  lag!  Der  Künstler  ist  noch  Sklave  der 
Kenntnisse,  die  er  sich  gerade  erst  erworben  hat.  Auf 
diesem  Punkt  verharrt  er  nicht  lange. 

Nochmals  ein  riesenhafter  Schritt  bis  hin  zu  dem 
Porträt  der  Signorina  Clara!  Böcklin  hat  das  Bild  etwa 
gleichzeitig  mit  dem  vorigen  begonnen,  hat  aber  Jahre 
hindurch  —  bis  1866  —  daran  gearbeitet  mit  dem  Erfolg, 
daß  dies  Porträt  schließlich  eine  der  glänzendsten 
Leistungen  der  neueren  Bildnismalerei  geworden  ist. 

Die  Signorina  Clara  ist  vielleicht  das  betonte  Porträt 
xa%‘  t^oyjjV,  d.  h.  aus  einer  Römerin  wurde  die  Römerin. 
Man  fühlt:  alle  Züge  der  lebenden  Person  sind  in  dem 
Bilde  vorhanden,  und  doch  ist  nicht  eine  Summe  von 
Einzelzügen  gegeben,  sondern  der  Eindruck,  den  die 
Person  hervorrief,  und  mehr  noch  als  das :  der  Eindruck, 
den  sie  als  Römerin  hervorrief,  den  sie  gleichsam 
hervorrufen  mußte.  Dieser  Wirkung  dient  eine  Kompo¬ 
sition  in  strengen  Linien.  Kopf  und  Hals  bezeichnen 
ein  Rechteck,  dessen  längere  Seiten  die  Vertikalen  im 
Bilde  sind.  Vom  Kopfe  fällt  ein  Schleier  herab.  Seine 
Enden  hält  die  rechte  Hand  der  Signorina  straff  auf 
der  Büste  zusammen.  So  entsteht  eine  zweite  geome¬ 
trische  Figur:  ein  Dreieck,  die  Spitze  nach  unten  ge¬ 
richtet.  Der  festgeschlossene  Mund,  die  Augen  mit  den 
starken  Brauen,  die  Nase,  die  starr  nach  unten  fallende 
Perle  des  sichtbaren  Ohres  —  alles  ist  linear  empfunden. 
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Als  Gegengewicht  gegen  das  übrige  feste  Gefüge  ist 
die  ausgespreizte,  breit  hingelagerte  Hand  gebraucht. 

Das  Bild  ist  eine  Harmonie  in  grauen,  schwarzen  und 
bräunlichen  Tönen;  dazu  als  feiner  Heiz  ein  Tupf  Blaugrün 
—  die  Perle.  Es  strahlt  eine  herbe  Helligkeit  aus,  die 
farbig  und  doch  wieder  gemäß  der  stolzen  Erscheinung  der 
Dargestellten  zurückhaltend  wirkt.  Wer  tiefer  blickt, 
dem  zeigt  der  Aufbau  dieses  Porträts  mehr  noch  als  die 
gleichzeitigen  Landschaften  die  spätere  Entwicklung  des 
Künstlers  an.  (Das  Bild  in  der,  Sammlung  Arnhold, 
Berlin. ) 

Der  Signorina  Clara  nahe  steht  das  schöne  Brustbild 
der  Erau  Böcklin  vom  Jahre  1863,  das  dem  Kunst\mrein 
Basel  gehört.  Später  als  die  Signorina  Clara  entstanden 
ist  die  Viola  des  Baseler  Museums.  Hier  wird  schon 
ganz  deutlich,  welches  Problem  Böcklin  künftighin  am 
meisten  beschäftigt:  die  Gegeneinanderstellung  starker 
Farben  und  im  besonderen  die  Kontrastwirkung  der 
Farben.  Der  Glaube  ist  freilich  falsch,  als  ob  er  nun 
mehr  und  mehr  seine  Bilder  allein  auf  dieser  Kontrast¬ 
wirkung  aufbaut.  Böcklin  hat  oft  genug  ausgesprochen, 
daß  der  Lichtgang  das  Wesentlichste  im  Bilde  sei.  Er  hat 
auch  oftmals  auf  die  Wichtigkeit  der  die  Komposition 
bestimmenden  Linien  (nicht  der  Zeichnung)  hingeAviesen. 
Er  hat  nur  die  Farbendisposition —  insbesondere  die  gegen¬ 
seitige  Hebung  und  Abschwächung  der  Farben  durch  den 
Kontrast  • —  von  nun  an  immer  aufs  neue  erörtert,  weil 
sie  ihm  die  größte  Schwierigkeit  bereitete.  Das  ist 
nicht  Avunderbar,  denn  alle  anderen  Elemente  seiner 
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Kunst  benutzten  auch  andere  zugleich  mit  ihm  Schaffende 
für  ihre  Bilder,  hierin  aber  sah  er  sich  allein,  ohne  un¬ 
mittelbare  Hilfe  mußte  er  Schritt  vor  Schritt  das  neue 
Land  erobern.  (Han  denke  an  den  großen  Feueibach, 
den  beim  Streben  nach  Farbigkeit  immei  wieder  Schwindel 
erfaßte.  Auf  halber  Höhe  wagte  er  sich  nicht  weiter.) 
Hier  liegt  der  Grund,  warum  wir  bei  der  Zerlegung  von 
Böcklins  Schaffen  der  Farbe  die  entscheidende  Stimme 
zuerkennen. 

Die  Viola  ist  auf  eine  Schieferplatte  gemalt  und 
zwar  so,  daß  deren  schwarzblaue  Naturfarbe  zum  Grund¬ 
ton  des  Bildes  gebraucht  ist.  Also  immer  noch  das 

Sicherheitsventil  der  zunächst  gegebenen  Grundstimmung 
—  Böcklin  getraute  sich  noch  nicht,  die  Farben  frei 
davon  zu  einander  abzustimmen.  Solche  Sicherheit  ist 
ihm  erst  ganz  allmählich  gekommen;  sie  zeigt  sich  zuerst 
in  der  wunderschönen  Euterpe  der  Sammlung  Heyl  vom 
Jahre  1872,  tritt  nicht  mehr  so  vereinzelt  auf  in  der 
zweiten  Hälfte  der  siebziger  Jahre  und  wird  ganz 

offenbar  Anfang  der  achtziger  Jahre.  Zu  dieser  Zeit 
vermochte  er  ohne  weiteres  die  Farbenharmonie  als 
Endpunkt  der  Farbenkontrastierung  zu  erreichen,  statt 
die  Farbenkontrastierung  nach  einer  bestimmten  Farben¬ 
harmonie  zu  modeln. 

Wie  nun  aber  auf  der  Viola  über  dem  schwarzblauen 
Grund  der  Veilchenstrauß,  den  die  Schöne  hält,  zu 
ihrem  grünen  Schleier  und  ihrem  goldgelben  luch 
gestimmt  ist,  das  ist  vollkommen  neu  in  Böcklins 

Schaffen.  Auf  alle  anderen  Bilder  dieser  Periode  bis 
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zu  den  Fresken  des  Baseler  Museums  hin  hat  das  Wort 
Schicks  Giltigkeit:  „Worauf  Böcklin  stets  sein  Haupt¬ 
augenmerk  richtet,  das  ist:  die  dekorative  Erscheinung, 
das  Malerische,  das  schöne  Zusammenklingen  der  Farben 
und  Formen,  die  Licht-  und  Schattenverteilung,  sowie: 
daß  sich  alles  —  bis  auf  einige  zuletzt  erst  akzentuierte 
Hauptstellen  —  in  mäßigen  Farben  bewegt  und  daß  nie 
die  Mittel  vergeben  werden“  (S.  349).  Auf  die  Yiola 
paßt  Schicks  Bemerkung  jedoch  nicht  mehr.  Die  Haupt¬ 
stellen  sind  nicht  erst  zuletzt  akzentuiert,  sondern  das 
Bild  ist  —  ich  möchte  sagen  —  in  Hauptstellen  ge¬ 
sehen.  Nach  Schick  wurde  Böcklin  zur  Yiola  angeregt 
durch  die  Idee,  wie  sich  ein  sanft  lächelnder  dunkler 
Kopf  wohl  über  dunkelvioletten  Yeilchen  ausnehme,  bei 
dämmerig  ernster  Stimmung  (S.  92).  Hätte  Böcklin 
diese  Idee  folgerecht  durchgeführt,  so  wäre  ein  Bild 
derselben  Art  wie  die  anderen  Bilder  der  Periode  daraus 
geworden,  d.  h.  der  dunkle  Kopf  und  die  Yeilchen 
wären  am  Ende  noch  akzentuiert  worden.  Böcklin  hat 
auch  das  Bild  zunächst  mit  Weiß  herausmodelliert  und 
sogar  statt  der  Yeilchen  erst  lange  den  reinen  Schiefer 
stehen  lassen;  sicher  aber  nicht,  wie  Schick  (S.  96)  be¬ 
richtet,  obwohl  er  gleich  eine  sichere  Vorstellung  von 
der  Farbe  hatte,  sondern  weil  er  eine  sichere  Vor¬ 
stellung  von  ihr  hatte.  Und  zwar  war  dies  die  Idee 
einer  Farbenstimmung  mit  einigen  akzentuierten  Stellen, 
also  noch  keine  Farbenidee  im  eigentlichen  Sinne. 
Offenbar  aber,  weil  ihm  die  tiefgestimmte  Schieferplatte 
die  Gewißheit  gab,  er  könne  etwas  wagen,  ohne  un- 
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harmonisch  zu  werden,  ging  er  im  Verlaufe  der  Arbeit 
von  einer  Farbenstimmung  zu  einer  Farbenidee  über. 
Er  akzentuierte  also  nicht  erst  nachträglich,  sondern 
schon  während  der  Arbeit:  das  ist  der  Beginn  der 
dritten  Periode  in  Böcklins  Schaffen.  Nicht  sehr  schön, 
aber  prägnant  wird  man  von  der  zweiten  Periode  sagen 
können:  Böcklin  setzt  Farbenakzente  in  eine  (leise) 
Farbenharmonie;  von  der  dritten:  Böcklin  sieht  in 
Farbenakzenten,  die  von  einem  vorher  bestimmten 
Grandton  gebunden  sind ;  während  das  Thema  der 
schon  angedeuteten  vierten  Periode  lautet:  Böcklin  formt 
Farbenakzente  zu  einer  Harmonie.*) 

Das  Zeichnerische  tritt  hinfort  zum  Zweck  der  be¬ 
tonten  Gliederung  außerordentlich  häufig,  aber  in  sehr 
verschiedenem  Maße  auf.  Will  man  durchaus  rubrizieren, 
so  wird  man  sagen  müssen,  daß  manche  dieser  Bilder 
dem  zeichnerischen  Stil  zuzurechnen  sind,  daß  aber  die 
meisten  dem  malerischen  angehören  und  nur  einen 
zeichnerischen  Einschlag  aufweisen,  denn  sie  sind  in 
Farben  gesehen,  nicht  mit  Farben  gemacht.  Der 

*)  Neben  der  Einteilung  seines  Schaffens  in  zwei  groCse  Ab¬ 
schnitte  hat  man  nach  Böcklins  wechselnden  Aufenthaltsorten 
für  ihn  Stilperioden  zurechtgemacht  (Baseler,  Münchener,  Florentiner, 
Zürcher  Periode  usw.).  Dadurch  ist  aber  gerade  die  Aussicht 
auf  seine  Entwicklung  verbaut  worden.  Das  Örtliche  hat  nur 
im  Sinne  des  Landschaftlichen  Bedeutung  für  Böcklins  Stil  — • 
und  dem  wird  in  unserem  Text  auch  Rechnung  getragen  — ,  es 
eignet  sich  also  nicht  als  Entwicklungsprinzip.  Wir  machen  — 
wie  bereits  erwähnt  - —  unsere  Einteilung  in  erster  Linie  nach 
dem  Farbenthema  einer  Zeit.  Erst  wenn  dies  ganz  augenschein¬ 
lich  von  anderen  Tendenzen  überwuchert  wird,  richten  wir  uns 
nach  diesen. 
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zeichnerische  Einschlag  besteht  in  der  Regel  aus  einer 
linearen  Komposition,  deren  Notwendigkeit  für  seine 
Absichten  Böcklin  mehr  und  mehr  einsah.  So  äußerte 
er  im  Dezember  1868  zu  Schick  über  die  Gehurt  der 
Venus  (bei  v.  Heyl),  das  Feierliche  bei  ihr  läge  in  der 
äußersten  Einfachheit.  Und  wirklich  bestehen  die  Linien 
des  Bildes  im  Grunde  nur  aus  einem  einfachen  auf  die 
Spitze  gestellten  Dreieck. 

Von  der  Wiesenquelle,  an  der  Böcklin  ebenfalls  zu 
jener  Zeit  arbeitete,  meinte  er,  sie  sei  ihm  viel  zu  reich 
und  verlohne  gar  nicht  all  die  Mühe  und  Sorgfalt,  die 
man  darauf  verwende.  Diese  käme  bei  einem  so  über¬ 
ladenen  Stoff  doch  nicht  zur  Geltung.  Er  formte  das 
Bild  auch  wieder  und  wieder  um,  gab  ihm  dabei  — 
wohl  um  der  Schlichtheit  der  Venus  nahe  zu  kommen 
—  dieselben  wunderbar  duftigen  Töne,  gab  ihm  aber 
nicht  die  lineare  Komposition,  die  es  haben  mußte:  so 
ist  das  Bild  als  Ganzes  verunglückt.  Noch  fataler 
vielleicht  ist  die  Wiederholung  (diese  von  1869  in  der 
Dresdner  Galerie,  das  erste  Bild  von  1868  —  auch 
Liebesfriihling  genannt  —  in  der  Sammlung  v.  Heyl). 
Solch  völliges  Versagen  in  der  Komposition  ist  ihm  nur 
einmal  wieder  kurz  vor  seinem  Tode  vorgekommen  — 
in  dem  unvollendeten  rasenden  Roland  von  1900. 

Als  oberstes  Gesetz,  eine  betonte  Wirkung  zu  er¬ 
zielen,  erschien  ihm  das  Vereinfachen.  Daraus  ergab 
sich  die  Forderung  der  linearen  Komposition.  Aber  es 
ergab  sich  daraus  auch  die  Notwendigkeit  einer  möglichst 
reinen,  sprechenden  Farbenskala.  Diese  zu  erreichen, 


hielt  Böcklin  das  Mittel  des  Farbenkontrastes  für  das 
geeignetste,  d.  h.  den  ausgedehnten  Gebrauch  von 
Komplementärfarben. 

In  der  Regel  werden  mit  Kontrastfarben  nur  die 
Komplementärfarben  bezeichnet.  Doch  wird  man  oftmals 
auch  bei  solchen  Farben,  die  in  stark  gesättigtem  Zu¬ 
stande  gegeneinander  gestellt  sind,  von  Farbenkontrast 
reden  hören.  Gerade  wenn  man  von  Böcklins  Farben¬ 
kontrasten  spricht,  pflegt  man  beide  Begriffe  nicht 
streng  zu  scheiden.  Mit  einem  gewissen  Recht,  weil 
für  Böcklin  selbst  sich  schließlich  der  Farbenkontrast 
in  den  Gegensatz  starker  Farbenflächen  auflöste. 
Freilich  auch  bei  den  nicht  komplementären  Ver¬ 
bindungen  kann  in  dem  Sinne  von  Kontrast  gesprochen 
werden,  daß  die  eine  wie  die  andere  Farbe  unter  be¬ 
stimmten  Umständen  subjektiv  die  Gegenfarbe  hervor¬ 
ruft  (sukzessiver  Farbenkontrast)  und  somit  die  ursprüng¬ 
liche  Verbindung  beeinflußt.  Dies  wurde  erwähnt,  weil 
das  koloristische  Resultat  vieler  Farbenverbindungen 
erst  durch  die  Kenntnis  hiervon  verständlich  wird. 

Die  ganze  Frage  der  Farbenkombinationen  ist  ja 
überhaupt  äußerst  heikel.  Redet  man  von  den  ästhe¬ 
tischen  Wirkungen  der  binären  Farbenverbindungen, 
so  bekämpfen  sich  zwei  Ansichten  mit  Lebhaftigkeit. 
Die  eine  behauptet,  die  komplementäre  Kombination  sei 
am  wohlgefälligsten,  während  die  andere  den  vom 
Kontrastverhältnis  sich  entfernenden  Kombinationen  den 
Vorzug  gibt.  Man  hat,  um  die  verschiedene  Beurteilung 
zu  erklären,  gemeint,  daß  im  ersten  Falle  der  Nachdruck 
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auf  die  starke  Wirkung  der  einzelnen  Farbe  gelegt 
werde,  während  im  zweiten  mehr  das  Gefühl  der  Farben¬ 
harmonie  sich  äußere.  Diese  Erklärung,  die  ja  ganz 
plausibel  klingt,  erweist  sich  bei  näherer  Betrachtung 
als  falsche  Verallgemeinerung.  Es  gibt  nämlich  zu  jeder 
Farbe  nicht  eine,  sondern  eine  unendliche  Zahl  von 
Komplementärfarben,  die  sich  untereinander  durch  ihren 
größeren  oder  geringeren  Gehalt  von  Weiß  unterscheiden. 
Durch  den  verschiedenartigen  Gehalt  von  Weiß  wird 
zwar  die  hinzugekommene  Farbe  in  ihrem  Charakter 
verändert,  nicht  aber  das  Resultat  der  Kombination:  Weiß. 
In  vielen  Fällen  wird  nun  sicher  die  lichtere  Komple¬ 
mentärfarbe  das  Interesse  an  der  einzelnen  Farbe  zurück¬ 
drängen  und  das  an  der  Farbenharmonie  erregen. 

In  einem  Punkte  stimmen  freilich  alle  Beurteiler 
überein:  glänzend  und  gesättigt  aufgetragen  werden  die 
Farben  gehoben,  sodaß  die  Möglichkeit  günstiger  Kombi¬ 
nationen  sich  erhöht. 

Böcklin  hat  nicht  nur  die  Farbenkontraste  in  seine 
Bilder  eingeführt,  sondern  er  hat  sich  auch  —  wie  wir 
aus  vielen  Äußerungen  von  ihm  wissen  —  sehr  eifrig 
um  die  Theorie  der  Farbenkombinationen  bekümmert. 
Er  scheint  dabei,  wie  schon  angedeutet,  allmählich  von 
der  Bevorzugung  komplementärer  Kontraste  zur  Ver¬ 
meidung  direkter  Komplementärfarben  gekommen  zu  sein. 
In  der  dritten  und  vierten  Periode,  die  uns  hier  be¬ 
schäftigen,  sehen  wir  noch  deutlich  seine  Vorliebe  für 
komplementäre  Kontraste,  während  diese  die  Bilder'  der 
Spätzeit  nicht  eben  häufig  aufweisen. 
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Böcklin  hat  sehr  wohl  erkannt,  daß  die  weitere  Aus¬ 
bildung  des  Kontrastes  immer  reinere,  leuchtendere 
Farben  verlangte.  Er  durfte  seine  Farben  also  nicht 
durch  subtile  Licht-  und  Schattenwirkung  abschwächen; 
auch  der  Lichtgang  mußte  ins  Betonte  gesteigert,  ver¬ 
einfacht  werden.  Daher  Böcklins  Forderung,  man  solle 
sich  vor  allem  den  Lichtgang  des  Bildes  klarmachen. 
Dieser  erzeugt  auch  die  ausdrucksvolle  Modellation  im 
Bilde.  Das  Nebeneinandersetzen  breiter  Farbenflächen, 
wie  es  durch  die  Kontrastierung  bedingt  wird,  führt  zur 
Berücksichtigung  des  Kontur.  Um  stärker  und  präch¬ 
tiger  zu  wirken,  werden  die  Farben  nach  Möglichkeit 
glatt  aufgetragen  (vgl.  Schick  S.  9),  und  dies  läßt  den 
Kontur  und  damit  die  Zeichnung  besonders  in  den 
Vordergrund  treten.  In  Wirklichkeit  spielt  jedoch  die 
Zeichnung  eine  nebensächliche  'Rolle.  Sie  ist  der  Farbe 
wegen  da,  nicht  die  Farbe  ihretwegen:  sie  tritt  also  nur 
dann  hervor,  wenn  sie  gerade  gebraucht  rvird.  Das  ist 
der  —  sich  immer  mehr  ausbildende  —  Typus  des  Böcklin- 
schen  Bildes  der  dritten  und  vierten  Periode.  In  der 
vierten  Periode  äußert  sich  (wie  bereits  ausgeführt)  die 
Farbenidee  erst  ungebrochen. 

Meier-Graefe  Avird  ja  nun,  trotzdem  wir  des  längeren 
auseinandergesetzt  haben,  daß  dem  betonten  Bild  ein 
mehr  oder  weniger  starker  zeichnerischer  Einschlag  von¬ 
nöten  sei,  daß  aber  hierdurch  das  „Malerische“  im  Kern, 
nicht  getroffen  werde,  Böcklin  aus  dem  malerischen  Stil 
hinaus  weisen,  weil  er  den  Pleinairismus  nicht  angenommen 
habe,  also  der  Entwicklung  des  Stils  nicht  gefolgt  sei. 
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Gut,  so  werden  wir  Böcklin  dem  zeichnerischen  Stil  zu¬ 
rechnen,  der  ja  gottlob  nicht  um  Entschuldigung  für 
sein  Dasein  zu  bitten  braucht.  Denn  daß  jemand  etwa 
„zwischen  den  Stilen“  sich  bewegen  könnte,  solche  An¬ 
nahme  würde  ja  Meier-Graefe  entrüstet  zurückweisen! 

Es  fragt  sich  allerdings,  was  man  unter  Pleinairismus 
versteht.  Will  man  darunter  die  Beobachtung  des  natür¬ 
lichen,  freiflutenden  Lichts  verstehen,  so  ist  Böcklin  der 
geborene  Pleinairist.  Versteht  man  aber  darunter  die 
Auflösung  der  Farben  durch  das  Luftmedium,  so  konnte 
Böcklin  freilich  diese  Art  der  Malerei  für  seine  „groß¬ 
dekorativen“  Bilder  nicht  gebrauchen.  Aber  er  fälschte 
deshalb  nicht  die  Natur,  sondern  er  befragte  sie  eben 
nur  dann,  wenn  es  ihm  paßte.  Er  liebte  die  italienische 
Helligkeit,  den  dunstlosen  italienischen  Himmel.  Daran 
muß  man  denken,  wenn  man  Böcklins  Licht  und  Luft 
erfassen  will. 

Unterm  28.  April  1869  trägt  Schick  in  sein  Tagebuch 
ein:  „Die  meisten  neueren  Maler  nähmen  für  ihre  Bilder 
eine  gewisse  Beleuchtung  an  .  .  .  Böcklin  meint,  von 
alledem  sähe  man  in  der  Natur  nichts,  sondern  man 
bemerkt:  daß  im  hellsten  Lichte  alle  Unterschiede  der 
Farben  sowie  der  Töne  in  größter  Klarheit  und  in  um¬ 
fassendster  Skala  hervortreten.  Je  mehr  das  Licht 
mangelt,  desto  farbloser  werden  Töne  und  Farben;  der 
völlige  Lichtmangel  ist  völlige  Farblosigkeit:  Schwarz.“ 

Dieser  Ausspruch  ist  grundfalsch,  wenn  man  an  unseren 
Himmel  denkt.  Böcklin  aber  hatte  die  italienische  Luft 
m  Sinne.  Diese  ist  zwar  häufig  genug  dunstig  gleich 
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unserer,  häufig  genug  wirft  auch  eine  pralle  Sonne 
schwere  Schlagschatten;  all  das  suchte  aber  Böcklin  nicht, 
und  deshalb  redet  er  auch  nicht  davon.  Ihm  war  der 
klare  Lichthimmel  lieb,  der  die  Farben  nicht  löst,  sondern 
glatt  auseinander  hält,  und  der  dabei  das  Ferne  zum  Nahen 
rückt.  (Vgl.  Frey  S.  113:  „Schatten  zerreißen  die  Farbe.“) 
Überall  wünscht  er  das  Licht  auf  dem  Bild  (vgl.  Frey  S.90), 
selbst  die  einzelnen  Gruppen  sollen  harmonische  Licht¬ 
massen  sein  (Schick  S.  391).  Innerhalb  dieser  vom  male¬ 
rischen  Standpunkt  freilich  begrenzten  —  Lichtwirkung 
gibt  Böcklin  große  Feinheiten.  Er  malt  ja  niemals  die  Natur, 
sondern  den  Eindruck,  den  er  von  ihr  hat,  malt  also  niemals 
die  Landschaft  zu  einer  genau  bestimmten  Zeit.  Sein  bevor¬ 
zugtes  Thema  ist  vielmehr :  der  Eindruck  der  Landschaft 
unter  klarem  Himmel  zu  den  verschiedensten  Tageszeiten. 
Er  stellt  die  typischen  Lichtstimmungen  dieser  Landschaft 
vor  Augen,  aber  da  er  erst  nach  unzähligen  sichersten 
Beobachtungen,  die  er  in  seinem  wunderbaren  Gedächt¬ 
nis  aufgespeichert  hat,  den  Pinsel  ansetzt,  ist  dieser 
Typus  nicht  schal  oder  uninteressant,  sondern  die  stärkste 
Konzentration  aller  einzelnen  Beobachtungen.  Der  Typus 
ist  mithin  wahrer  als  das  zufällige  Motiv.  Am  schönsten 
in  ihrer  luftigen  Helligkeit  sind  die  Arbeiten  vom  Anfang 
der  achtziger  Jahre.  Doch  bieten  auch  schon  eine  ganze 
Anzahl  von  Werken  der  siebziger  Jahre  —  vor  allem 
die  Seestücke  —  hierin  Vollendetes. 

Die  Darstellung  des  Meeres  leitet  zu  den  anderen 
Bildern  dieser  Periode  hinüber,  die  den  schweren  Wolken- 
himmel  uns  vorführen,  denn  das  Meer  hat  Böcklin  in 
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klarem  Licht  wie  in  dunklem  Unwetter  gelockt.  Auch 
hier  malt  er  keine  zurechtgemachten  Stimmungen,  frisiert 
er  die  Landschaft  nicht  „heroisch“,  gibt  aber  ebensowenig 
die  Studie  einer  Landschaft  in  Sturm  und  Wetter.  Da 
Luft  und  Licht  hier  stark  akzentuiert  sind,  mögen  sie 
natürlicher  erscheinen  als  auf  den  Bildern  mit  klarem 
Himmel,  in  der  Tat  sind  auch  sie  Typus,  nicht  Wirklich¬ 
keit  oder  besser  die  Wirklichkeit  statt  der  Möglichkeit. 
Selbst  die  Luftperspektive  ist  auf  diesen  Bildern  —  etwa 
durch  gewichtige  Abstufungen  in  der  Helligkeit  und 
Massigkeit  der  Wolkenbildungen  —  nicht  ausgeprägter  als 
auf  jenen  mit  klarer  Luft.  Und  doch  ist  sie  hier  wie 
dort  ganz  gewiß  vorhanden,  nur  eben  nicht  in  der  Sub- 
tilität,  wie  wir  dies  jetzt  gewöhnt  sind,  sondern  dem 
Charakter  der  Darstellungen  entsprechend  aufs  äußerste 
vereinfacht.  Böcklin  konnte  sich  damit  begnügen,  weil 
er  genug  andere  raumbildende  Mittel  zur  Verfügung 
hatte:  energische  Linienführung  in  die  Tiefe,  Verwen¬ 
dung  geeigneter  Lokalfarben  als  Repoussoirs,  deutliche 
Licht-  und  Schattengebung. 

Von  den  Bildern  mit  klarer  Luft,  die  unserer  Zeit 
angehören,  sind  als  die  bedeutendsten  zu  nennen:  Der 
zweite  Frühlingsabend  von  1879  (bei  Frau  von  Löbbecke, 
Brieg),  der  Sommertag  von  1881  (bei  M.  Neumann,  Berlin), 
der  heilige  Hain  von  1883  (Museum  in  Basel,  schwächere 
Wiederholung  von  1886  Kunsthalle  in  Hamburg),  der 
Frühlingstag  von  1883  (Nationalgalerie). 

Der  zweite  Frühlingsabend  ist  nicht  allein  eines  der 
schönsten  Bilder  Böcklins,  sondern  rein  malerisch  über 
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haupt  eins  der  schönsten  Bilder,  die  im  vergangenen 
Jahrhundert  entstanden  sind.  Diese  dämmrige  und  doch 
wunderbar  reine  Abendlult,  der  süße  Glanz,  der  über 
das  ganze  Bild  gebreitet  ist,  läßt  sich  beinahe  mit  nichts 
vergleichen.  Wie  sehr  auch  der  Eigentümerin  das  herrliche 
Werk  zu  gönnen  ist,  so  muß  doch  bedauert,  werden,  daß 
es  keiner  öffentlichen  Sammlung  gehört.  In  Luft  und 
Licht  ihm  fast  gleich,  in  der  Komposition  ihm  noch 
überlegen  ist  der  heilige  Hain.  Auch  hier  Abendstim¬ 
mung:  aus  der  milden  Luft  leuchten  zarte  und  doch 
nicht  verblichene  Farben  hervor.  Der  braungrüne  Baum¬ 
schlag  auf  der  rechten,  die  gelben  Blätter  der  Platanen 
auf  der  linken  Seite  des  Bildes  stehen  zu  einem  hellen 
grünbraunen  Boden  und  einem  lichten  blauen  Himmel. 
Dazu  die  rötliche  Flamme  des  Altars  und  die  weißen 
Gestalten  der  Beter.  In  der  Richtung,  in  der  sie  heran¬ 
kommen,  läuft  auf  den  Beschauer  hin  eine  leichte  Spur 
in  etwas  vollerem  Braun.  Eine  Anzahl  kleiner  gelber 
Blumen  wachsen  hier  und  da  auf  dem  Rasen.  Ebenso 
diskret  wie  in  der  Farbe  ist  das  Bild  in  der  Komposition. 
Man  sieht  das  Dreieck,  von  dem  alles  ausstrahlt:  der 
Zug  der  Herankommenden  die  eine,  die  Steinplatten, 
darauf  die  Beter,  die  zweite,  die  Grenze  der  Wiese  die 
—  nur  angedeutete  —  dritte  Seite.  Folgt  man  dem 
schon  erwähnten  in  der  Richtung  der  Kommenden 
liegenden  Braun,  nimmt  man  auf  der  anderen  Seite  die 
Grenze  der  Wiese  ihrer  ganzen  Länge  nach  und  fügt 
man  endlich  die  untere  Bildgrenze  hinzu,  so  hat  man  ein 
Dreieck,  weiter  als  das  erste.  Im  wesentlichen  parallel 
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zu  seinen  Schenkeln  gehen  die  oberen  Linien  der  An¬ 
höhen  rechts  und  links.  Die  linke  Anhöhe  ist  im  Gegen¬ 
satz  zur  rechten  ziemlich  hoch,  zunächst,  um  dem  Hain 
den  Charakter  des  Abgeschlossenen  zu  geben,  dann  aber, 
um  jede  gleichförmige  Anordnung  zu  vermeiden.  Deshalb 
stehen  auch  die  Bäume  nur  ungefähr,  nicht  vollkommen 
im  Zuge  der  Schenkel  des  großen  Dreiecks.  Ihre  Stämme 
sind  die  energischen  Vertikalen  im  Bilde,  obwohl  auch 
sie  wieder  nicht  gleichmäßig  kerzengerade  in  die  Höhe 
streben.  Das  Bild  ist  in  jeder  Hinsicht  aufs  Feinste  be¬ 
rechnet  und  wirkt  doch  so  einfach  und  selbstverständ¬ 
lich  wie  alle  große  Kunst. 

Denkt  man  an  Werke  von  so  hoher  malerischer 
Kultur  —  außer  den  genannten  noch  an  manche  andere 
wie  den  prächtigen  Quell  in  der  Felsschlucht  von  1881  — 
und  erinnert  sich  dann,  mit  welchen  Worten  Meier-Graefe 
den  Böcklin  dieser  Zeit  abkanzelt,  so  möchte  man  solches 
Urteil  bei  einem  auch  nur  etwas  kunstverständigen 
Menschen  nicht  für  möglich  halten.  Man  höre  einiges 
von  dem,  was  Meier  -  Graefe  über  Böcklin  verkündet 
(S.  106,  107):  „Das  einzige  ihm  unbestritten  dienende 
Argument  lautet:  er  wirkt.  Alles  wirkt,  was  sich  nur 
möglichst  laut  vernehmen  läßt.  Laut  aber  ist  Böcklin 
sicher;  der  lauteste,  den  unsere  Galerien  beherbergen  .  .  . 
Die  Kraft  des  Meisters  jedoch  eifert  nicht  nach  diesem 
Lärm.  Die  Muskulatur  versagt  vor  dem  Werke  des 
Geistes;  physische  Kraft  ist  in  der  Kunst  eine  tote 
Sache  ...  Was  bei  Böcklin  spricht,  ist  nur  der  erste 
Stoß  seiner  Erfindung.“  Und  am  Schlüsse  seines  Buche« 
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faßt  sich  Meier -Graefe  also  zusammen:  „Ohne  den 
Alkoholdunst  deutscher  Eommersstimmung  ist  Böcklin 
undenkbar.“ 

Und  nun  frage  ich:  kennt  Meier-Graefe  das  malerische 
Werk  Böcklins  nicht,  will  er  es  nicht  kennen  oder  kann 
er  es  nicht  erkennen“? 

Obwohl  ich  Grund  dazu  habe,  auch  die  ersten  Fragen 
in  ziemlich  weitem  Umfange  zu  bejahen,  will  ich  doch 
aus  Höflichkeit  nur  die  dritte  Frage  bejahend  beantworten. 
Tu  ich  das  aber,  so  wird  der  ganze  Jammer  unserer 
Kunstschreiberei  offenbar,  der,  wenn  sie  Manet  glücklich 
verstanden  hat,  das  Verständnis  für  Böcklin  indes  in  die 
Brüche  gegangen  ist.  Da  streicht  man  die  „allseitigen“ 
Kunstschriftsteller  gegenüber  den  „einseitigen“  Künstlern 
heraus,  wobei  man  freilich  sinnloser  Weise  für  allseitig, 
d.  h.  allseitigen  Verständnisses  voll,  —  objektiv,  rein 
sachlich  zu  sagen  pflegt  (es  gibt  keine  kritische  Objek¬ 
tivität).  Doch  der  Kunsthistoriker  ist  heute  im  all¬ 
gemeinen  Spezialist  wie  jeder  brave  Gelehrte.  Und  unter 
diesen  Umständen  lob  ich  mir  immer  noch  das  frische 
Urteil  des  Künstlers. 

Meier-Graefe  sieht  nicht  die  zunehmende  Betontheit 
der  Böcklinschen  Bilder,  die  dem  Künstler  aus  tiefstem 
Bedürfnis  erwachsen  ist,  und  konstatiert  statt  dessen 
munter  des  Malers  marktschreierisches  Wesen.  Ist  das  bei 
den  oben  erwähnten  „stillen“  Bildern  barer  Unsinn,  so 
ist  es  ebensowenig  richtig  bei  den  Darstellungen  von 
lebhaftem  Charakter.  Die  Betrachtung  dieser  Gattung 
bestätigt  zudem  unsere  frühere  Behauptung,  daß  Böcklin 
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keineswegs  der  Idylliker  war,  der  sich  erst  nachträglich 
künstlich  in  Szene  setzte,  sondern  daß  wie  das  Idyllische, 
so  auch  das  Kraftvolle  tief  in  ihm  begründet  lag.  Seine 
inhaltlich  kraftvollen  Bilder  fallen  zusammen  mit  seinen 
Darstellungen  der  bewegten  Natur,  denn  die  Aktionen 
seiner  Menschen  sind  immer  bedingt  durch  die  um¬ 
gebende  Landschaft  und  umgekehrt. 

Das  erste  auf  den  starken  Ton  gestimmte  Bild  des 
Künstlers  ist  der  Kentaurenkampf  von  1873  mit  schwülen 
weißen  Gewitterwolken  am  Himmel  (Museum  in  Basel). 
Weit  höher  als  diese  von  Nietzsche  bewunderte  Kom¬ 
position  steht  der  kleinere  Kentaurenkampf  von  1878 
(bei  E.  Meiner,  Leipzig).  Im  tollsten  Gewitter  kämpfen 
die  Boßmenschen  auf  Tod  und  Leben.  Hinter  ihnen 
eine  ungeheure  blauschwarze  Wolkenwand.  In  der  Feme 
grell  beleuchtete  lichtgrüne  Pappeln,  die  im  Sturme 
schwanken.  Hin  und  her  irren  weiße  Lichter.  Be¬ 
wundernswert  ist  der  Aufbau  des  Bildes.  Yon  der 
linken  Hand  des  steinschleudernden  Kerls  geht  eine 
Diagonale  bis  zum  einen  Bein  des  am  Boden  Liegenden ; 
hier  bricht  sie  sich  an  der  Diagonale,  die  vom  hoch¬ 
gerichteten  Huf  dieses  Liegenden  bis  zu  seinem  Kopfe 
führt.  So  ist  der  furchtbare  Kampf  durch  ein  paar 
Linien  künstlerisch  gebändigt.  Wer  vor  diesem  Bild 
noch  behauptet,  seine  Kraft  sei  Kraftmeierei,  wer  sich 
hier  nicht  jenseits  von  Effekt  und  Mache  fühlt,  mit  dem 
läßt  sich  im  Ernst  nicht  reden. 

Ganz  groß  in  der  Darstellung  wilder  Natur  ist  Böcklin 
im  Prometheus  von  1882  der  Sammlung  Arnhold.  (Schon 
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1858  hatte  der  Künstler  bei  W edekind  den  gefesselten 
Prometheus  gemalt,  während  des  Weimarer  Aufenthalts 
1860 — 62  ist  dann  ein  —  verschollener  —  Prometheus 
mit  dem  Geier  entstanden.)  Wie  über  Meer  und  Felsen 
und  Wälder  aus  Nebel  und  Wetter  heraus  sich  der  Riese 
dehnt,  das  ist  mit  schlechthin  großartiger  Wucht  ge¬ 
geben.  Unübertrefflich  ist  die  Malerei  der  wolken¬ 
schwangeren,  sonnendurchgrellten  und  blitzdurchzuckten 
Luft.  Und  doch  ist  die  Darstellung  als  monumentales 
Bild  nicht  vollendet  zu  nennen,  weil  ihr  —  man  höre 
wohl !  —  die  genügende  lineare  Durchbildung  fehlt. 
Böcklin  hat  hier  zu  einseitig  auf  das  Malerische  geachtet, 
genau  wie  bei  dem  späten  rasenden  Roland  auf  das 
tollkühne  Bewegungsmotiv.  Es  ist  ja  nicht  so  weit  ge¬ 
kommen,  daß  er  wie  bei  dem  Roland  oder  bei  der 
Wiesenquelle  an  der  Komposition  scheiterte.  Aber’  die 
Komposition  unterstützt  nicht  genug  seine  Absichten. 
Das  Bild  ist  nicht  ausreichend  auf  die  Vertikale  und 
Diagonale  angelegt,  sondern  klebt  zu  sehr  an  der  Hori¬ 
zontale.  So  wird  der  Blick  nicht  widerstandslos  in  die 
Höhe  zu  dem  Riesen  —  der  doch  der  Kulminationspunkt 
des  Ganzen  ist  —  geführt,  sondern  haftet  bald  hier  auf 
dem  Fels,  bald  dort  auf  dem  Wald,  bald  dort  auf  den 
Wolken.  Das  emporgezogene  Knie  des  Prometheus,  das 
ja  deutlich  nach  oben  weist,  kann  für  sich  allein  wenig 
nützen.  Der  Mangel  an  Linie  wird  deshalb  besonders 
offenbar,  weil  —  natürlich  bei  diesem  mächtigen  Vor¬ 
wurf!  —  die  einzelnen  Teile  des  Bildes  mittelst  des 
linearen  Elements  vereinfacht  sind. 
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Wenn  man  bei  der  ersten  Ausstellung  des  Bildes  in 
Berlin  fragte:  „Wo  ist  die  Katz so  lag  das  nicht  nur 
an  der  Blödheit  der  Beschauer,  sondern  auch  an  dem 
Künstler,  der  eine  aufs  „Großdekorative“  berechnete 
Darstellung  nicht  durch  führende  Linien  bestimmt  hatte. 
Noch  mehr  zersplittert  sich  das  Interesse  bei  der  Wieder¬ 
holung  des  Prometheus  von  1885  (Sammlung  v.  Heyl). 
Auf  diesem  Bild  ist  das  senkrechte  Aufsteigen  der  Felsen 
aus  dem  Meere  durch  davor  gelagerte  Klippen  zunichte 
gemacht,  der  Biese  selbst  ist  durch  den  Nebel  fast  ganz 
bedeckt.  Auch  die  Farben  sind  unfeiner  als  auf  der 
ersten  Darstellung. 

Ein  besonderes  Kapitel  im  Schaffen  Böcklins  bilden 
—  wie  schon  erwähnt  —  die  Darstellungen  des  Meeres. 
Hier  ist  neben  der  Malerei  der  Atmosphäre  ganz  pracht¬ 
voll  die  des  durchsichtigen  Wassers  der  südlichen  See. 
Will  man  Böcklin  als  Maler  streichen,  so  mag  man  nur 
zunächst  den  nennen,  der  darin  ihm  gleichkommt.  Zum 
ersten  Mal  hat  Böcklin  das  offene  Meer  in  der  Magna 
Mater  der  Baseler  Museumsfresken  gemalt  (1868):  noch 
zaghaft  und  ohne  rechte  Nuancierung  in  einem  schiefer¬ 
blauen  Ton.  In  den  Tönen  des  Meeres  ähnlich  ist  die 
etwas  später  —  Anfang  1869  —  vollendete  Geburt  der 
Yenus  (bei  v.  Heyl).  Hier  ist  der  Fortschritt  in  der 
malerischen  Behandlung  des  Wassers  unverkennbar.  In 
tausend  Schattierungen  von  Blau  schimmert  die  riesige 
Meeresfläche.  Und  darüber  spielt  zarteste  blaue  Luft. 
Noch  feiner  sind  die  beiden  hierher  gehörigen  Bilder  des 
Jahres  1873,  auf  denen  das  Wasser  zum  ersten  Mal 
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wirkliche  Tiefe  zeigt :  die  in  der  glühenden  und  doch  so 
diskreten  Harmonie  der  Farben  geradezu  märchenhafte 
zweite  Anadyomene  (Sammlung  Arnhold)  und  der  Triton 
und  die  Nereide  der  Schackgalerie. 

Und  nun  folgen  bis  Ende  der  achtziger  Jahre  die 
Tritone  und  die  Najaden,  die  Seetingeltangel  und  die 
Meeresidyllen.  Nur  die  schönsten  dieser  Bilder  seien 
erwähnt:  der  Triton  und  die  Nereide  von  1875  der 
Sammlung  Simrock  in  Berlin,  die  Tritonenfamilie  von 
1880  (Museum  in  Magdeburg),  das  berühmte  Spiel  der 
"Wellen  von  1885  (Münchener  Pinakothek),  die  Meeres¬ 
stille  von  1887  (Museum  in  Bern).  Angeschlossen  sei 
auch  das  Spiel  der  Najaden  von  1886  (Museum  in  Basel), 
nicht  seines  Aufbaues,  sondern  seiner  glänzenden  Malerei 
wegen:  hier  sind  die  stärksten  Farben  —  so  das  brand¬ 
rote  Haar  der  vordersten  Najade  —  durch  das  tiefblau¬ 
grüne  Wasser  in  glücklichster  Weise  gebunden.  Der 
Preis  freilich  für  die  beste  Malerei  gebührt  der  Tritonen¬ 
familie  in  Magdeburg.  Allein  dieses  kleinen  Bildes  wegen 
lohnt  es  sich,  nach  der  Stadt  der  Zuckerrüben  zu  fahren. 
Ein  Wunder  ist  zu  nennen,  wie  das  in  unzähligen  Farben 
schillernde  Meer,  der  Himmel,  die  Klippe  und  die  nackten 
Gestalten  zu  einer  seligen  Einheit  verschmelzen. 

Die  Toteninsel,  von  der  fünf  Fassungen  aus  den 
Jahren  1880  —  1886  vorliegen  (eine  letzte  Fassung  noch 
einige  Jahre  später),  und  die  ja  auch  in  diesen  Zu¬ 
sammenhang  gehört,  hat  nicht  die  malerischen  Qualitäten 
wie  die  eben  genannten  Bilder.  Trotzdem  ist  ihr  Ruhm 
durchaus  berechtigt,  freilich  nicht  ihre  Popularität,  die 
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billiger  Gefühlsduselei  entstammt.  Die  Toteninsel  ist 
das  Muster  eines  dekorativen  Bildes.  Heute,  da  uns 
ihre  Form  so  vertraut  ist,  scheint  es  nicht  schwer,  der¬ 
gleichen  zu  gestalten.  Und  doch,  welch  ungeheurer  Weg 
mußte  ihr  vorangehen:  ein  hingebendes  Suchen  nach  dem 
Wesentlichen,  dem  Straffsten,  Einfachsten,  Elementarsten. 
Ein  paar  Felsen,  ein  paar  Zypressen,  das  Meer.  Es  ist 
nichts  als  die  Art  ihrer  Zusammenstellung,  die  das  Bild 
ergibt.  *)  Nichts  als  die  Art  ihrer  Zusammenstellung! 
Mit  anderen  Worten:  nichts  als  die  Kunst,  denn  die 
Kunst  ist  nichts  als  ein  Permutieren  und  Kombinieren 
von  Elementen,  die  der  Dilettant  vielleicht  erkennen, 
aber  niemals  beherrschen  kann.  Hier  liegt  der  Unter¬ 
schied  von  der  Taschenspielerei.  Die  Forderung  höchster 
Geistesgegenwart  und  höchster  Geschicklichkeit  haben 
beide  gemein,  aber  während  Monsieur  Bellacliini  etwas 
hervorzaubert,  was  jeder  kennt  und  bei  dem  nur  die 
Art  seiner  Entstehung  interessiert,  läßt  der  Künstler 
etwas  erwachsen,  dem  nichts  Vorhandenes  gleicht,  und 
bei  dem  deshalb  vor  dem  Interesse  an  den  Eigenschaften 
des  Werkes  das  Interesse  an  seiner  Entstehung  erblaßt. 
Und  diese  läßt  sich  auch  nur  soweit  kontrollieren,  als 
Eigenschaften  des  Werkes  auf  Pläne  und  Absichten 
seines  Urhebers  deuten  das  ist  Aufgabe  jeder 

eingehenden  Kunstbetrachtung  — ,  zuletzt  starrt  da  ein  x, 
das  durch  keine  Gleichung  gelöst  wird:  der  Funke. 

*)  Um  die  Bedeutung  dieses  Punktes  zu  ermessen,  vergleiche 
man  nur  mit  der  Toteninsel  ihr  Gegenstück,  die  verfehlte  Lebens¬ 
insel  (1888). 
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Dieses  x  bringt  natürlich  die  Kunsthistoriker,  die  nur 
Wissenschaftler  sind,  oder  —  sein  wollen,  zur  Ver¬ 
zweiflung.  Sie  müssen  mit  ihm  rechnen,  wollen  sie 
sich  nicht  Banausen  schelten  lassen,  und  sie  bemühen 
sich  doch  krampfhaft,  das  unbehagliche  x  durch  irgend 
etwas  Festes  zu  ersetzen.  Können  sie  sich  aber  das 
schöpferische  Vermögen  auf  keine  Weise  erklären,  paßt 
ihnen  also  der  Künstler’  nicht  in  ihren  Kr  am,  so  richtet 
man  ihn  mit  der  Bezeichnung,  er  sei  ,, poetisch“.  Das 
gibt  dann  den  schönen  Anlaß,  ein  odi  profanum  volgus 
et  arceo  hinzuschmettern,  da  ja  dem  Pöbel  das  poetische 
Schwänzchen  in  der  Kunst  gerade  gefalle. 

Es  ist  aber  ein  gewaltiger  Unterschied  zwischen 
dem,  was  man  gewöhnlich  Poesie  in  der  bildenden 
Kunst  nennt,  und  dem  poetischen  Schwänzchen.  Dieses 
ist  ein  Fremdkörper,  ein  widriges  Geschwür,  das  ein 
krankes  Werk  verkündet,  jenes  ist  eben  das  Eigen¬ 
tümliche  des  Werkes,  das  Zauberhafte,  Undefinierbare, 
nach  dessen  Entfernung  das  Werk  verdorben  wäre. 
Man  nennt  einen  Künstler  poetisch,  wenn  man  kein 
Wort  hat,  um  sein  gesteigertes,  uns  bannendes  Vor¬ 
stellungsvermögen  zu  bezeichnen,  und  man  nennt  ihn  auch 
poetisch,  wenn  er  süßliche  Effekte  in  sein  Werk  bringt, 
die  vielleicht  etwas  mit  Primanerversen,  aber  nichts  mit 
bildender  Kunst  zu  tun  haben.  Poetisch  heißt  ein  Werk, 
wenn  es  aus  dem  tiefen  Lebensgefühl  des  Künstlers  ge¬ 
boren  ist,  aus  dem  nicht  nur  die  hohen  Werke  der 
bildenden  Kunst,  sondern  die  aller  Künste  emporwachsen, 
und  poetisch  heißt  es  hinwieder,  wenn  das  bildnerische 
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Vermögen  des  Künstlers  mitten  im  Gestaltungsprozesse 
erlahmte  oder  überhaupt  nicht  bestimmend  in  Er¬ 
scheinung  trat. 

Es  wäre  ja  nun  gewiß  herzerquickend,  wenn  man  von 
Poesie  im  Zusammenhang  mit  der  bildenden  Kunst 
überhaupt  nicht  mehr  reden  würde.  Daran  ist  aber  so¬ 
lange  nicht  zu  denken,  als  der  Pöbel  das  Unbegreifliche 
für  den  Hausgebrauch  präpariert  haben  will,  und  die 
Schriftsteller  dieses  Pöbels  mit  blöden  Sinnen  billige 
Tränklein  brauen.  Gegen  diese  geführten  Führer  sind 
die  kleinlichen  Wissenschaftler  wahre  Helden.  Über  dem 
allen  aber  steht  die  rechte  Wissenschaft  von  der  Kunst. 
Sie  hält  sich  an  das  Formale  der  Kunstwerke,  an  das, 
was  durch  Worte  verdeutlicht  werden  kann,  mit  dem 
freudigen  Bewußtsein,  daß  hinter  dem  Formalen  ein 
Unerklärliches  steht,  ein  Göttliches  meinetwegen,  dessen 
Odem  mit  plumper  Sprak  nicht  zu  fangen  ist,  das  man 
zur  Not  umschreiben,  doch  nicht  beschreiben  kann.  Solche 
Wissenschaft  braucht  in  der  bildenden  Kunst  mit  der 
Poesie  überhaupt  nicht  zu  operieren.  Liest  man  da¬ 
gegen  die  schönen  Sentiments  unserer  Kritiker  über 
ein  Kunstwerk,  so  fragt  man,  wozu  der  Künstler 
sich  überhaupt  die  Mühe  gegeben  hat,  sein  Werk  zu 
schaffen.  Die  Herren  wissen  ja  so  gut  Be-scheid  mit 
allem,  was  kreucht  und  fleucht,  daß  der  Künstler 
ihnen  zu  Liebe  getrost  auf  alle  Produktion  ver¬ 
zichten  könnte.  Mindestens  ist  der  Beschauer  nach  so 
wohlweisen  Reden  des  eingehenden  Sehens  überhoben, 
was  sich  der  Pöbel  auch  redlich  zunutze  macht.  Er 
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vergleicht,  ob  das  Bild  zu  der  Beschreibung  stimmt  — ■ 
so  delektiert  er  sich  an  der  Kunst.  Ergebnis:  die  Poesie 
wird  weiter  bei  der  Beurteilung  bildender  Kunst  bemüht 
werden. 

Ein  Wort  über  das  Nationale  in  der  Kunst  sei  hier  bei¬ 
gefügt,  denn  es  ist  wie  das  Vorstellungsvermögen,  mit 
dem  es  sich  häufig  verquickt,  eine  sichtbare,  doch  nicht 
faßbare  Größe,  die  den  Künstler  und  sein  Werk  determi¬ 
niert.  Es  handelt  sich  für  uns  vor  allem  um  die  Frage: 
Wie  wirkt  das  —  in  jedem  Künster  vorhandene  — 
nationale  Element  auf  den  Genießer  ein? 

Daß  die  Schwindsche  Morgenstunde  (Schackgalerie) 
wunderbar  gemalt  ist  mit  ihren  Sonnenreflexen,  ihrer 
ins  Fenster  strömenden  Luft  und  ihren  diskreten  Tönen, 
wird  nach  längerem  Anschauungsunterricht  ein  Siamese 
vielleicht  begreifen,  doch  nimmermehr  wird  er  —  und 
sei  er  auch  noch  so  intelligent  —  die  keusche  Süssig- 
keit  der  Darstellung  voll  empfinden.  Und  nicht  einmal 
ein  Franzose  vermag  das.  Es  gibt  heute  gewiß  eine 
„europäische“  Kultur,  aber  sie  ist  in  ihrer  Wirksamkeit 
weit  begrenzter,  als  man  anzunehmen  pflegt.  Die  euro¬ 
päische  Kultur-  ist  erst  einmal  scharf  zu  trennen,  von  der 
—  sagen  wir  —  „amerikanischen“  Kultur,  die  ihr  gegen¬ 
über  immer  mehr  an  Boden  gewinnt;  denn  die  ameri¬ 
kanische  Kultur,  die  sicherlich  eine  wirkliche  Kultur, 
nicht  nur  eine  Zivilisation  vorstellt,  ist  in  der  heutigen 
Wirtschaft  für  Millionen,  die  europäische  höchstens  für 
Tausende  Bedürfnis.  Da  es  aber  nun  einmal  in  der 
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guten  Gesellschaft  für  notwendig  gehalten  wird,  ebenso 
gute  europäische  Kultur  zu  besitzen,  so  kann  man  sieh 
leicht  denken,  wie  solch  Gewächs  —  alias  Modeartikel  — 
eigentlich  aussieht.  Die  wenigen  guten  Europäer  im 
Sinne  Nietzsches  haben  zudem  so  manches  nicht  gemein¬ 
sam.  Wie  sich  hier  im  einzelnen  die  Auslese  vollzieht, 
das  ist  noch  nicht  untersucht  worden,  prinzipiell  läßt 
sich  natürlich  sagen,  daß  ein  Ding  je  bodenständiger  es 
ist,  desto  schwerer  in  die  europäische  Kultur  eingeht. 
Leicht  in  sie  hinein  gelangen  Kunstwerke,  die  von 
mächtigen  internationalen  Strömungen  getragen  werden, 
und  solche  so  hohen  Ranges,  daß  sie  jenseits  alles 
Nationalen  stehen,  wenn  auch  ihr  Samen  aus  einer 
Heimat  kam.  (Yon  der  internationalen  Allerweltsware, 
die  den  Hauptbestandteil  der  sogenannten  europäischen 
Kultur  bildet,  wollen  wir  nicht  weiter  reden.)  Einen 
Yictor  Hugo  vermag  der  Deutsche  niemals  zu  begreifen, 
einen  Mallarme,  der  geAviß  nicht  der  größere  Künstler  ist, 
begreift  er.  Wiederum  eine  so  mächtige  Erscheinung 
wie  Baudelaire  ist  uns  wohl  vertraut.  Umgekehrt  wird 
der  Franzose  Goethe,  nicht  aber  Grabbe  verstehen.  Ein 
Besnard  gibt  uns  so  wenig  wie  ein  Schwind  den 
Franzosen.  Hier  ist  das  Deutsche,  dort  das  Französische 
nicht  mit  Händen  zu  fassen,  dennoch  aber  in  besonderer 
Stärke  vorhanden.  Man  kann  es  nicht  übersehen,  man 
muß  sich  mit  ihm  auseinandersetzen.  Und  es  kommt 
alles  darauf  an,  ob  man  seine  Sprache  versteht.  Wer 
nun  gar  mehr  als  das  ästhetische  und  empfindsame  Auf¬ 
nehmen,  AVer  jenes  tiefere  Verständnis,  das  man  so  Liebe 
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nennt,  für  ein  ausländisches  Kunstwerk  verlangt,  wird 
die  trübseligsten  Erfahrungen  machen. 

Böcklin  ist  durchtränkt  von  deutscher  Art,  aber  nicht 
von  oberdeutscher  oder  niederdeutscher,  sondern  von 
allgemeindeutscher.  Es  fand  sich  Keller  verwandt,  doch 
nicht  im  Schweizerischen  —  dem  Bäurisch-Knorrigen  — 
sondern  schlechthin  im  Deutschen.  Der  Triton  des 
Simrockschen  Bildes  ist  Deutschland.  Ein  Franzose 
würde  vielleicht  meinen:  er  ist  sehnsüchtig.  Aber  wie 
wenig  ist  damit  gesagt!  Bei  uns  wird  nur  der  Kunst¬ 
pöbel  dies  Gesicht  analysieren.  Es  hat  tausend  Inhalte, 
die  unmittelbar  zu  unserer  Seele  sprechen.  Und  so  geht 
es  durch  Böcklins  ganzes  Schaffen.  Seine  ungeheure 
Vorstellungskraft  schenkt  ihm  die  Bilder,  seine  Nationalität 
fügt  gleichsam  die  I’arbe  hinzu. 

Was  wir  deutsch  nennen  tritt  uns  in  den  verschiedenen 
Werken  Böcklins  ganz  verschieden  entgegen,  und  es  gibt 
auch  genug  Bilder  von  ihm,  in  denen  es  sich  überhaupt 
nicht  deutlich  macht.  Wenn  Thode  kurzweg  sagt,  Böcklin 
stelle  den  antiken  Menschen  in  die  germanisch  empfundene 
Landschaft  (woraus  dann  unter  Kaketengetön  Böcklins 
Stil  abgeleitet  wird),  so  ist  mit  dieser  gekünstelten  Er¬ 
klärung  garnichts  gewonnen.  Denn  das  ist  ja  eben  das 
Große  in  Böcklin,  daß  seine  Menschen  und  Fabelwesen 
derart  mit  der  Landschaft  verwachsen  sind,  daß  wir  von 
einem  Früher  oder  Später  der  Landschaft  oder  des 
Menschen  nicht  zu  sprechen  vermögen.  Für  uns  sind 
Böcklins  Wesen  genau  so  ein  Teil  der  Landschaft  wie 
die  Landschaft  ein  Teil  von  ihnen  ist,  und,  falls  Thode 
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recht  hat  mit  seiner  Behauptung,  der  moderne  Mensch 
—  im  besonderen  der  Germane  —  gehe  anders  als  der 
antike  Mensch  in  der  Natur  unter,  dann  sind  Böcklins 
Wesen  aus  germanischem  Geiste  geboren.  Nur  daß  man 
leider  vom  modernen  Germanen  ebensogut  das  Gegenteil 
behaupten  könnte,  wie  denn  das  sicherste  Kriterium  einer 
Rasse —  sind  die  Germanen  überhaupt  eine  Rasse?  —  die 
Unsicherheit  über  ihre  Kriterien  ist.  Wir  wissen  im  Grunde 
nur,  daß  sich  Germanen  und  Romanen  unterscheiden,  wie 
aber,  bleibt  uns  verschlossen.  Im  Temperament?  Der  Insel- 
däneist  gewiß  demFranzosen  im  Temperament  ähnlicher  als 
der  Kastilier.  Mehr  können  wir  schon  von  den  einzelnen 
Völkern  aussagen,  am  meisten  von  den  Stämmen,  deren 
Eigentümlichkeit  sich  ziemlich  klaraus  ihrer  Geschichte  und 
der  Beschaffenheit  ihres  Bodens  ergibt.  Je  kleiner  der  ge¬ 
schlossene  Kreis  von  Menschen,  desto  gewisser  seine 
Art:  vom  Deutschtum  können  wir  gerade  in  einigen 
Andeutungen  reden.  Böcklins  Sehnsucht  nach  der  Sonne, 
sein  inniges  Umfassen  der  Natur,  seine  naive  Verträumt¬ 
heit  scheinen  uns  deutsch.  Wir  lieben  das  alles  und 
sehen  dabei,  daß  es  Fremden  nichts  sagt.  Wiederum 
sehen  wir,  daß  etwa  sein  Kentaurenkampf  oder  sein 
Ruggiero  vom  Jahre  1879  (dieser  mit  dem  immer  jungen 
Thema  eines  Frauenaktes  gegen  einen  gerüsteten  Ritter) 
auch  Nichtdeutsche  begeistert;  hier  wird  also  das  Nationale 
nicht  allzu  stark  hervortreten. 

Wir  hatten  bei  der  Toteninsel  gehalten  und  hatten 
gesagt,  daß  sie  in  der  Farbe  nicht  sonderlich  beachtens¬ 
wert  sei.  Aber  dies  eben  ist  recht  beachtenswert. 
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Böcklin  gibt  wenig  Farbe,  weil  das  Bild  wenig 
Farbe  verträgt:  de r Künstler  erkannte,  daß  hier  zunächst  die 
mächtige  und  ernste  Einfachheit  der  Linien  sprechen 
müsse.  Daß  Böcklin  Anfang  der  achtziger  Jahre  so  zu 
Werke  ging,  zur  Zeit,  als  er  immer  vollere  Farben  suchte, 
ist  ein  Beweis,  daß  er  kein  Prinzipienreiter  war.  In 
ihm  leben  Tendenzen,  die  sich  auswirken  wollen,  die 
aber  seinem  Willen  untertan  sind.  So  wird  ihm  jedes 
Bild  zu  einem  neuen  Problem,  das  er  auf  neue  Art  zu 
lösen  strebt.  Die  Toteninsel  ist  trotz  der  schwachen 
Farben  durchaus  malerisch  empfunden,  was  besonders 
an  den  prachtvollen  farbigen  Reflexen  sichtbar  wird 
(hervorzuheben  die  vierce  Wiederholung  bei  Benary, 
Berlin). 

Sehr  gedämpft  in  der  Farbe  sind  auch  einige  Porträts 
gerade  der  vierten  Periode.  Da  sind  zu  nennen  die  fast 
monumentalen  Bildnisse  der  Frau  von  Guaita  vom 
Jahre  1878  und  des  jugendlichen  Altgrafen  Karl  Salm 
vom  Jahre  1879  (dies  etwa  als  Repräsentationsbild  ge¬ 
dacht),  ferner  das  so  ganz  andere  intime  Porträt  der 
Frau  Gurlitt  mit  ihrem  Kind  vom  Jahre  1882,  das  man 
auch  einfach  Mutter  und  Kind  genannt  hat.*)  In  jenen 
beiden  tritt  die  Linie  bedeutsam  hervor,  in  diesem  taucht 
sie  sorglos  unter  in  der  schummrigen  Harmonie  der 
Farben. 

Böcklin  ist  in  seinen  Porträts  niemals  Chaiakteristiker 
gewesen.  Ob  er  nun  monumentale  oder  intime  Wir¬ 
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*)  Abgebildet  in  „Spemanns  Museum“  Bd.  4  Taf.  66. 

Grabowsky. 
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kungen  anstrebt,  immer  gibt  er  eine  Synthese,  nie¬ 
mals  eine  Analyse  der  Person.  So  sind  seine  Porträts 
durchweg  ruhig  gehalten,  nie  tritt  eine  bestimmte  Eigen¬ 
schaft  in  jäher  Steigerung  hervor.  Er  hatte  offenbar 
eine  zu  hohe  Meinung  vom  Menschen,  um  dort,  wo  es 
sich  allein  um  seine  Gestaltung  handelte,  Momentanes 
zur  Geltung  zu  bringen.  Schon  in  dem  kostbaren  Bild¬ 
nis  der  Mutter  vom  Jahre  1849  (bei  G.  Strahn-Böcklin 
in  Basel),  der  ersten  bedeutenden  Leistung  Böeklins,  kann 
man  diese  Eigenschaften  des  Porti'ätisten  studieren.  Die 
so  verschiedenartigen  Selbstporträts,  die  übrigens  später 
noch  besprochen  werden,  machen  hiervon  nur  eine 
scheinbare  Ausnahme.  Auch  auf  ihnen  hat  sich  Böcklin 
augenscheinlich  stark  bemüht  eine  Synthese  zu  geben, 
hat  es  ja  auch  subjektiv  getan,  nur  daß  ihm  das  objektiv 
als  lebhaftem,  dem  Augenblick  unterworfenem  Künstler 
natürlich  noch  weniger  gelingen  konnte  als  anderen 
Menschen,  die  sich  beschreiben.  Ruhe  aber  mangelt 
jedenfalls  keinem  seiner  Selbstporträts,  nicht  einmal  dem 
von  1885,  das  ihn  mit  erhobenem  Weinglase  zeigt. 

Und  doch  lebte  in  Böcklin  eine  starke  Neigung  zum 
drastischen  Charakterisieren.  In  den  Bildern  seiner 
ersten  beiden  Perioden  ist  sie  noch  wenig  sichtbar,  weil 
seinen  Gestalten  gegenüber  der  Landschaft  überhaupt 
die  lebhafte  Betonung  versagt  ist.  Selbst  der  Pan  im 
Schilf  läßt  jede  stärkere  Individualisierung  vermissen, 
obwohl  doch  der  Waldgott  genugsam  im  Bilde  sich  zeigt. 
Für  Böcklin,  der  seinen  Geschöpfen  ein  immer  bewußteres 
Leben  in  der  Landschaft  verleihen  wollte,  war  es  einfach 
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eine  Frage  des  Fortschritts,  211  besserei  In  d  1  v  1  du  ali  sie  r  ung 
211  gelangen.  Er  mußte  natürlich  sgiug  Gestalten  so  voll 
und  rund  hius teilen,  daß  sie  ihm  bedingungslos  geglaubt 
wurden,  was  bei  seinen  Phantasiewesen  immerhin  nicht 
leicht  war.  Daß  ihm  dies  mit  seiner  bewundernswerten 
bildnerischen  Kraft  gelungen  ist,  wissen  wir  alle:  es  ist 
unnötig,  darüber  viele  "Worte  zu  verlieren. 

Allein  von  hier  bis  zu  dem,  was  wir  drastisches 
Charakterisieren  nannten,  ist  noch  ein  weiter  Schritt. 
Böcklin  machte  ihn  nur  zaghaft.  Er  sah  wohl,  daß  für 
seine  dekorativen  Bilder  das  Hinausgehen  über  ein  be¬ 
stimmtes  Ausdrucksmaß  von  großer  Gefahr  sei.  Denn 
da  in  ihnen  jeder  Teil  in  vielfach  abgewogener  Beziehung 
zum  Ganzen  steht,  wird  notwendig  ein  allzu  betonter 
Teil  gerade  die  Betontheit  des  Ganzen  zerstören.  So 
ließ  Böcklin  seinem  Drang  zum  Charakteristischen  zu¬ 
nächst  außerhalb  seiner  Bilder  die  Zügel  schießen.  Als 
Zugabe  gleichsam  zu  den  Baseler  Museumsfresken  malte 
er  die  drei  scharf  ausgeprägten  Köpfe,  die  man  als  die 
vernichtende,  die  verbissene  und  die  dumme  Kritik  be¬ 
zeichnet  hat:  die  Meduse,  den  bitterbösen  Kritikus  und 
die  glotzende  Fratze.  Und  für  die  Gartenseite  der 
Baseler  Kunsthalle  formte  er  seine  famosen  sechs  Masken. 

Etwas  später  (1870)  entstand  Der  Mörder  und  die 
Furien  der  Schackgalerie,  mit  seinen  rohen  Farben  kein 
Meisterwerk  der  Malerei,  im  starren  Ausdruck  besonders 
der  linken  Furie  aber  von  eindringlicher  Wirkung. 
Böcklin  hat  damit  die  starke  Geste  in  seine  Bilder  ein¬ 
geführt;  er  hat  sie  in  der  Folge  nach  der  komischen 
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Avie  nach  der  tragischen  Seite  aufs  höchste  entwickelt. 
Um  jedoch  ihre  Wucht  nicht  aus  der  Darstellung  heraus¬ 
fallen  zu  lassen,  gab  er  immer  auch  der  Landschaft  eine 
gleich  starke  Geste.  So  findet  die  schrankenlose  Lust 
seiner  Meeresgeschöpfe  in  dem  empörten  Wasser  nicht 
nur  ihren  inhaltlichen  Gegensatz,  sondern  auch  ihren 
malerischen  Ausgleich.  Man  mag  natürlich  die  Sache 
auch  umgekehrt  ansehen;  weil  Böcklin  eine  mächtige 
Landschaft  hatte,  konnte  er  die  Geste  der  „Menschen“ 
entsprechend  steigern.  Jedenfalls  erkannte  er  bald,  wie 
wertvoll  für  seine  Ziele  die  Gestaltung  des  Meeres  war. 
Nur  im  Meer  können  die  beiden  Tritonen  des  Spiels  der 
Wellen  ihr  Wesen  treiben,  dort  nur  war  es  möglich,  die 
überwältigend  komischen  Kerle  malerisch  einzuordnen. 

Denkwürdig  für  diese  Bestrebungen  des  Künstlers  ist 
das  Jahr  1876:  das  Jahr  der  Cholera  und  der  großen 
Kreuzabnahme  der  Berliner  Nationalgalerie. 

Die  Cholera  ist  nicht  zur  Ausführung  gelangt.  Wir 
haben  einige  Entwürfe  zu  dem  geplanten  Gemälde,  dazu 
die  Studie  zum  Kopfe  der  Cholera.  Wer  diesen  Kopf 
einmal  gesehen  hat,  wird  ihn  niemals  vergessen.*)  Bie- 
sige  glanzlose  unerbittliche  Augen,  eine  wollüstig  grau¬ 
same  Nase,  ein  breiter  Mund  mit  starken  gierigen  Zähnen, 
tief  eingefallene  Wangen,  auf  dem  kahlen  Schädel  ein 
paar  gespenstige  Haarsträhnen.  Doch  zur  Ausgestaltung 
fehlte  ihm  noch  die  Kraft.  Erst  sehr  viel  später  sollte 
es  ihm  gelingen,  so  Entsetzliches  im  Bilde  zu  bemeistern. 

*)  Abgebildet  in  Heinr.  Alfr.  Schmid  A.  Böcklin.  Zwei  Auf¬ 
sätze.  Berlin  1899. 
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Die  große  Kreuzabnahme  steht  einsam  da  im  Schaffen 
des  Künstlers,  in  stolzer  Einsamkeit  kann  man  sagen. 
Man  mag  dem  Bild  eine  Anzahl  Fehler  nach  weisen,  mag 
finden,  daß  die  Figuren  allzu  gedrückt  im  Baume  stehen, 
daß  die  Gruppe  des  Johannes  und  der  Magdalena  das 
Interesse  zu  stark  vom  toten  Christus  ablenkt,  daß 
Christus  selbst  im  Ausdruck  zu  nüchtern,  in  der  Körper¬ 
haltung  nicht  überzeugend  dargestellt  ist,  weil  das  Ge- 
krampfte  der  Leichenstarre  wohl  erstrebt,  aber  nicht 
erreicht  wurde,  daß  die  schwere  Gewitterluft  nicht  ge¬ 
nügend  herausgebracht  ist,  —  man  mag  das  alles  zugeben 
und  wird  doch  behaupten,  daß  dies  Bild  etwas  von 
Ewigkeit  an  sich  trägt. 

Ewig  ist  der  Zusammenklang  der  Farben:  das  Violett 
der  Maria,  das  Grün  des  Josef,  das  Bot  des  Johannes, 
das  Blaugold  der  Magdalena,  das  fahle  Bahrtuch,  der 
erdige  Körper  des  Heilands,  dazu  das  leuchtende  Weiß 
der  Friedhofsmauer.  Zum  erstenmal  ist  es  Böcklin  hier 
gelungen,  in  großen  Farbenakzenten  zu  reden,  wenn  man 
von  dem  Auftakt  absieht,  den  die  Euterpe  vorstellt. 

Ewig  sind  auch  die  Gesten  des  Bildes.  Die  Geste 
der  Maria  ist  ewig  und  ewig  die  Geste  der  Magdalena 
und  ewig  die  Bewegung,  mit  der  Johannes  seine  Hände 
um  die  eine  des  goldhaarigen  Weibes  legt.  Das  Bild 
kann  verbrennen  oder  in  Staub  zerfallen,  diese  Gesten 
sind  unser  Eigentum  geworden,  ein  berauschender  Beich- 
tum,  der  uns  gehört,  den  wir  auf  unsere  Kinder  vererben. 
—  Ganz  andersartig,  doch  auch  von  höchster  Vollen¬ 
dung  sind  die  Gesten  der  Putten  auf  dem  Bilde  Flora 
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die  Blumen  weckend,  das  im  gleichen  Jahre  1876  ent¬ 
standen  ist. 

Meier-Graef'e  wird  sagen:  Theater.  In  seinem  Buche 
sind  ein  paar  Kapitel,  die  sich  mit  dem  Theater  be¬ 
fassen  und  mit  der  Bühne  Böcklins,  und  die  stilistisch 
zu  den  besten  Partien  der  Schrift  gehören.  Zu  gleicher 
Zeit  aber  sind  sie  inhaltlich  so  ziemlich  das  Hohlste  und 
Philiströseste,  das  sich  denken  läßt.  Meier-Graefe  geht 
von  den  englischen  Prärafaeliten  aus  und  nennt  sie 
(S.  207)  Handwerker  ihrer  Malerei  nach,  Theaterkünstler 
ihrem  Geist  nach.  Das  Unterscheidende  bei  ihnen  sei 
ihr  sogenannter  Stil.  Dieser  beruhe  nicht  auf  dem 
Malerischen,  sei  daher  kein  Stil  im  Sinne  des  Künst¬ 
lerischen,  sondern  erwachse  aus  der  Geste  der  dar¬ 
gestellten  Personen  und  ihrer  Umgehung.  Auch  Böcklin 
gehöre  in  diese  .Reihe. 

Hier  wird  also  der  Kampf  gegen  den  zeichnerischen 
Stil  und  das  dekorative  Bild  noch  von  einer  anderen 
Seite  aus  geführt  —  allerdings  nur  mit  dem  Ergebnis, 
daß  die  Stellung  des  Angreifers  sich  noch  mehr  ver¬ 
schlechtert.  Man  braucht  zur  Abwehr  gar  nicht  einmal 
die  Prärafaeliten  zu  verteidigen,  die  wirklich  äußerst 
hervorragend  in  der  Produktion  mäßiger  Bilder  ge¬ 
wesen  sind. 

Die  Frage  lautet:  Wie  steht  das  Bühnenbild  zum 
Gemälde“?  —  Da  ist  zunächst  als  fundamentaler  Unter¬ 
schied  zu  bemerken:  Das  Bühnenbild  ist  niemals  um 
seinetwillen  da,  sondern  bildet  immer  nur  einen  Punkt 
in  der  fortlaufenden  Linie  der  Handlung,  während  das 
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Gemälde  ganz  allein  auf  sich  beruht.  Im  Grande  sind 
die  Bühnenbilder  überhaupt  nur  nachträgliche  Abstrak¬ 
tionen:  der  Zuschauer,  der  im  Theater  gerade  durch  die 
Ruhelosigkeit  der  Vorgänge  gefesselt  wurde,  formt  in 
seiner  Phantasie  aus  mannigfachen  eindrucksvollen  Gesten 
und  Bewegungen  ein  Bild,  wie  es  in  Wirklichkeit  niemals 
bestanden  hat.  Solches  Phantasieschaffen  des  Zuschauers 
nur  ist  mit  der  Tätigkeit  des  Malers  zu  vergleichen, 
nicht  aber  die  Arbeit  des  Regisseurs.  Mag  sich  ein 
Craig  diese  Arbeit  als  noch  so  verwandt  der  des  bil¬ 
denden  Künstlers  vorstellen,  immer  ist  sie  doch  etwas 
ganz  Besonderes,  weil  eben  das  szenische  Bild  unter 
anderen  V oraussetzungen  zustande  kommt  als  das  Kunst¬ 
werk.  So  ist  auch  die  Geste  auf  dem  Theater  durchaus 
verschieden  von  der  Geste  in  der  bildenden  Kunst.  Die 
erste  ist  hervorgewachsen  nicht  zum  geringsten  aus  der 
Art  des  Stückes  und  der  Sprache  des  Dichters  und 
erhält  erst  durch  die  Kenntnis  dieser  beiden  Elemente 
ihre  rechte  Bedeutung,  während  die  zweite  einzig  und 
allein  aus  dem  Zusammenhang  des  vorgeführten  Bildes 
heraus  zu  bewerten  ist.  Wo  solche  Bewertung  nicht 
ausreicht,  da  hört  die  bildende  Kunst  auf  und  die 
Literatur  oder  etwas  anderes  beginnt,  indessen  bei  der 
Geste  des  Theaters  die  Kunst  erst  anfängt,  wenn  über 
den  Augenblick  reichende  Beziehungen  angeknüpft 
werden.  Ein  Schauspielerbild  des  Japaners  Sharaku 
gibt  freilich  die  bestimmte  Geste  eines  Komödianten 
wieder,  aber  abgewandelt,  übersetzt,  in  bedeutungsvolle 
Linien  and  Farben  aufgelöst,  in  eigener  Weise  in  den 
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Raum  gestellt,  kurz  von  den  Bedingungen  des  Bildes 
determiniert. 

Gut,  meint  vielleicht  Meier-Graefe,  also  vergleiche  ich 
nicht  das  Bühnenbild  im  Fort  gange  der  Handlung,  sondern 
das  lebende  Bild  auf  der  Bühne  mit  Böcklins  Kunst. 
—  Das  lebende  Bild  hat  aber  überhaupt  nichts  mehr  mit 
Kunst  gemein.  Es  ist  Panoptikum,  eingefrorenes  Leben, 
das  auf  die  Pose,  nicht  auf  die  Geste  gestellt  ist.  Die 
Geste  ist  der  gesammelte  Ausdruck  unendlicher  aus  dem 
Inneren  kommender  Wirkungen,  die  Pose  der  auf  Befehl 
des  Willens  zurechtgelegte  Ausdruck  oberflächlicher  An¬ 
regung.  Man  denke  an  die  Photographie  eines  Bühnen¬ 
bildes.  Der  Photograph  hat  die  Herrschaften  geordnet 
und  sein  Kommando:  Bitte  recht  ruhig!  gegeben.  Dies 
lebende  Bild  ist  dem  Bühnenbild,  wie  es  sich  am  Abend 
als  Folge  der  Handlung  zeigt,  genau  so  ähnlich  wie  der 
Bericht  über  ein  Gemälde  dem  Gemälde  selbst.  Das 
lebende  Bild  ist  erst  das  eigentliche  Theater;  denn  auch 
der  schlechteste  Komödiant  bringt  im  Stück  neben  von 
Augenblick  zu  Augenblick  zurechtgelegten  Gebärden 
einmal  eine  Geste,  die  ihm  aus  dem  Inneren  quillt.  Die 
Schauspielkunst  freilich  beginnt  erst  da,  wo  jede  Ge¬ 
bärde  wahrer  ist  als  der  wahrste  Ausdruck  im  Leben, 
nämlich  konzentrierter,  allgemeingiltiger. 

Hier  liegt  der  Zusammenhang  der  Geste  mit  jeder 
Weiterführung  des  Lebens,  also  mit  jeder  Kunst.  In 
besonderer  Verbindung  allerdings  steht  sie  mit  der 
Malerei.  Denn  Schauspielkunst  wie  Malerei  lassen  Sicht¬ 
bares  in  geschlossenem  liahmen  in  Erscheinung  treten 


89 


und  hier  wie  dort  ist  die  Geste  ein  hervorragendes  Mittel 
zur  Betonung.  So  wird  jede  betonte  Malerei  sich  der 
Geste  bedienen,  nur  eben  einer  anderen  Geste  als  die 
Schauspielkunst.  Giottos  Schaffen  ist  angefüllt  mit 
Gesten.  Und  als  höchster  Triumph  Fra  Angelicos  galt 
es  immer,  daß  er  jene  unsterbliche  Gebärde  erfunden 
hat,  mit  der  Christus  am  jüngsten  Tage  die  Sünder  in 
die  Hölle  weist.  Nur  noch  ein  Maler  des  vergangenen 
Jahrhunderts  sei  genannt:  Feuerbach.  Seine  Medea  an 
der  Urne  ist  eine  einzige  großartige  Geste. 

Der  Leser  wird  nach  dem  Vorstehenden  überzeugt 
sein,  daß  die  Geste  in  der  Malerei  doch  nicht  schlechthin 
Theaterflitter  ist.  Meier-Graefe  aber  wird  keineswegs 
seine  Ansicht  verlassen.  Vielleicht  nimmt  er,  der  in 
seiner  Entwicklungsgeschichte  der  modernen  Kunst 
(S.  377)  festgestellt  hat,  daß  Manet  Malerei  ist  und 
Böcklin  etwas  anderes,  die  Pose  des  lebenden  Bildes 
gerade  deshalb  für  Böcklin  in  Anspruch,  weil  wir  sie 
eben  ausdrücklich  aus  der  Kunst  gewiesen  haben.  Die 
Maria  der  Kreuzabnahme  also  auf  der  Stufe  des  senti¬ 
mentalen  Kitsches  und  der  liuppiner  Bilderbogen! 
Warum  auch  nicht?  Erreicht  doch  Meier-Graefes  dok¬ 
trinärer  Schematismus  einen  solchen  Grad,  daß  er  es 
Böcklin  zum  Vorwurf  macht,  die  Anregung  zu  Bildern 
heftigen  äußeren  Eindrücken  zu  verdanken.  Delacroix 
habe  seinen  Barrikadenkampf  der  Julirevolution  ganz 
kühl  als  Maler  dargestellt,  „obwohl  der  Mensch  intim 
an  der  Sache  der  Freiheit  hing“.  Nun,  jedenfalls  hatte 
ihn  doch  die  starke  Wirkung  des  äußeren  Vorganges  zu 
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dem  Bild  veranlaßt!  Und  wer  beweist  denn,  daß  Böcklin 
während  des  Malens  nicht  ganz  Maler  war?  Und  wenn 
er  es  nicht  war,  wenn  er  sich  wirklich  erlaubte,  ein 
wenig  von  seiner  menschlichen  Anteilnahme  und  Leiden¬ 
schaft  in  den  Pinsel  strömen  zu  lassen?  0  du  heilige 
Philisterei,  die  alles  Kalt  und  Warm  wie  den  Satan 
flieht  und  nur  die  gemäßigten  Temperaturen  gelten  läßt .  .  . 

Bei  dieser  Gelegenheit  sei  ein  geradezu  klassischer 
Vorwurf  Meier- Graefes  gegenüber  Böcklin  erwähnt. 
Meier-Graefe  behauptet,  Böcklin  statte  als  Begisseur  seine 
Bilder  bis  ins  Kleinste  aus.  Ein  Beweis  sei  das  ver¬ 
gnügte  Eichhörnchen  auf  dem  Schweigen  im  Walde. 
Auch  uns  paßt  das  Eichhörnchen  dort  nicht  sonderlich, 
Böcklin  hat  es  aber  wohl  für  erforderlich  gehalten.  Er 
wollte  durch  das  bewegliche  Tier  entweder  die  Starrheit 
des  Übrigen  etwas  mildern  oder  sie  vielleicht  erst  recht 
wirken  lassen.  Denn  das  Bild  ist  sonst  so  schlicht  und 
groß,  so  gänzlich  frei  von  allem  Überflüssigen,  daß  es 
geradezu  als  Beispiel  für  Böcklins  Streben  nach  dem 
Einfachen  angeführt  werden  kann.  Von  dieser  Tendenz, 
die  oben  näher  besprochen  wurde,  hat  natürlich  Meier- 
Graefe  nichts  bemerkt.  Selbst  aber,  wenn  Böcklin  öfters 
kleine  Einzelheiten  seinen  Bildern  eingefügt  hätte,  würde 
das  beweisen,  daß  er  auf  Kulissenwirkungen  ausging? 
Man  erinnere  sich  doch  nur  an  die  alten  Meister,  an  die 
Deutschen  wie  an  die  Italiener,  haben  sie  nicht  mit 
wahrer  Freude  die  kleinsten  Einzeldinge  auf  ihre  Bilder 
gebracht?  Je  dekorativer  sie  waren,  desto  mehr  haben 
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sie  es  freilich  vermieden.  Also  auch  hier  bei  Meier- 
Graefe  die  köstlichste  Verwirrung  der  Begriffe! 

Schön  ist  auch  das  Folgende:  Mitten  unter  dem 
Zetern  über  das  Theater,  das  Böcklin  aufführe,  läßt 
Meier-Graefe  das  orphisclie  Wort  ertönen  (S.  228): 
„Tatsächlich  spielt  nichts  auf  seiner  Bühne,  außer  der 
Einbildung  der  Zuschauer.“  Recht  so!  Würde  unser 
so  logisch  denkender  Kritikei'  die  Einbildung  der  Zu¬ 
schauer  durch  die  „Einbildung  Meier-Graefes“  ersetzen, 
so  bliebe  noch  weniger  von  seinen  Behauptungen  übrig. 

Die  fünfte  Periode  im  Schaffen  Böcklins,  die  mit 
dem  Ende  der  achtziger  Jahre  beginnt,  ist  schwerer  zu 
entwirren  als  alle  übrigen.  Sie  hat  denn  auch  bisher 
meist  als  ein  Rätsel  dagestanden.  Man  glaubte  sich  zu 
elfen,  wenn  man  vom  Altersstil  des  Künstlers  sprach 
oder  sogar  vom  allmählichen  Nachlassen  seiner  Kraft. 
Aber  das  sind  Verlegenheitsphrasen.  In  Wirklichkeit 
bedeutet  Böcklins  letzte  Periode  die  höchste  Erfüllung 
seines  Lebens.  Was  vorher  da  und  dort  geblüht  hatte, 
das  schlägt  jetzt  seine  Düfte  zu  einer  ungeheuren  Woge 
zusammen.  Und  nicht  die  winzigste  Blume  ist  ver¬ 
kümmert. 

Hält  man  sich  stets  die  Verbindung  mit  den  früheren 
Perioden  vor  Augen,  so  ist  es  möglich,  die  vielen  Ten¬ 
denzen  der  letzten  in  eine  große  Einheit  zu  lösen.  Böcklin 
gebraucht  mit  stärkster  Bewußtheit  alle  seine  Mittel.  Am 
liebsten  möchte  er  strömendes  Licht  und  strenge  Linie, 
stärkste  Farbenakzente  und  feinste  Luft,  Individualisieren 
und  Charakterisieren,  heftige  Bewegung  und  weiche 
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Buhe,  Tragik  und  Humor  und  Satire  zugleich  vorführen. 
Von  solchem  Bewußtsein  seiner  Kraft,  von  solcher 
Schaffenslust  ist  er  besessen.  Aber  sein  Stilgefühl  ist 
wach.  So  bescheidet  er  sich  damit,  für  jedes  Bild  den 
angebrachten  Stil  zu  suchen  und  diesen  dann  aufs  höchste 
auszugestalten.  Und  er  bemüht  sich,  in  seinen  Vor¬ 
würfen  möglichst  mannigfaltig  zu  sein.  Es  ist  unglaub¬ 
lich,  wie  Verschiedenartiges  und  wie  verschiedenartig  er 
in  seiner  letzten  Periode  gemalt  hat.  Die  aufgesammelte 
Energie  drängt  ihn  auch  dazu,  in  Tryptichen  und  in 
Predellenbildern  einen  Vorwurf  erschöpfender  als  im 
Einzelgemälde  zu  geben. 

Dazu  kommt  die  vollendete  Ausbildung  der  Farben- 
technik,  d.  h.  der  chemischen  Zusammensetzung  der 
Farben.  Der  leichtfertigste  Vorwurf,  den  Meier-Graefe 
Böcklin  entgegenschleudert,  ist  sicher  der,  er  habe  sich 
zu  viel  um  die  Farhentechnik  gekümmert.  Meier-Graefe 
glaubt,  das  Interesse  daran  habe  mit  der  Kunst  nichts 
zu  tun.  Er  fragt  mit  Bezug  auf  van  Eyck  (S.  138): 
„Brachte  etwa  die  Firnislasur  den  Adam  in  Brüssel 
fertig  oder  den  Mann  mit  der  Nelke  oder  das  Doppel¬ 
porträt  in  der  Nationalgallery?“  Und  er  erklärt  (S.  134): 
„Tatsächlich  zielt  die  ganze,  bis  zum  Überdruß  breit  ge¬ 
tretene  Maltheorie  immer  nur  dahin,  schöne  und  möglichst 
dauerhafte  Flächen  zu  machen.“  Schon  durch  diese 
paar  Worte  beweist  Meier-Graefe,  daß  er  schlechterdings 
nichts  von  Böcklins  Streben  verstanden  hat.  An  der 
Schönheit  und  Dauerhaftigkeit  seiner  Malmittel  arbeitet 
Böcklin  aus  rein  künstlerischen  Gründen:  einmal,  weil 
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er  die  ihm  vorschwebende  differenzierte  Farbigkeit  und 
Leuchtkraft  der  einzelnen  Farbe  nicht  durch  die  groben 
im  Handel  befindlichen  Ölfarben  erreichen  konnte,  sodann 
weil  von  der  Haltbarkeit  seiner  Malmittel  die  Beständig¬ 
keit  seiner  Farbenharmonie  abhing. 

Eine  nicht  haltbare  Farbe  geht  doch  nicht  einfach 
zugrunde;  sie  erbleicht  vielmehr,  wandelt  sich  ab  — 
wird  anders.  Und  was  ist  natürlicher,  als  daß  Böcklin 
seine  aufs  feinste  berechneten  Farbenzusammenklänge 
nach  einiger  Zeit  nicht  völlig  verändert  haben  wollte? 
Es  zeugt  gerade  von  der  künstlerischen  Gewissenhaftig¬ 
keit  Böcklins,  daß  er  nicht  des  augenblicklichen  Effektes 
wegen  auf  die  dauernde  Wirkung  verzichtete.  Übrigens 
haben  es  alle  Meister  so  gehalten.  Vielleicht  nimmt  sich 
Meier-Graefe  einmal  das  kleine  Buch:  „Aus  der  Werk¬ 
statt  eines  Künstlers“  von  Carl  von  Pidoll  vor,  das  den 
von  ihm  so  bewunderten  Marees  bei  der  Arbeit  zeigt. 
Wo  er  hinblickt,  wird  er  auf  Malmittelrezepte  stoßen. 
Der  Künstler  erst  ist  ein  Kulissenreißer,  der  anders 
verfahren  wollte. 

Unter  allen  in  Böcklins  Altersperiode  Avaltenden  Ten¬ 
denzen  sind  am  merkwürdigsten  die  des  starken  Charak- 
terisierens  und  der  tieferen  Erfassung  des  Freilicht¬ 
problems.  Hier  hatte  der  Künstler  noch  große  Auf¬ 
gaben  zu  lösen,  während  er  in  Farbe  und  Linie  eigent¬ 
lich  schon  am  Ziele  war. 

Wir  haben  das  Werden  der  Kraft  zum  Charakterisieren 
bei  Böcklin  verfolgt  und  haben  dabei  ausführlicher  von 
der  Cholera  und  der  großen  Kreuzabnahme  gesprochen. 
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Ein  Jahr  nach  der  Kreuzabnahme  —  1877  —  entstanden 
zwei  kleinere  Darstellungen  der  Pieta:  Maria  allein  mit 
Christus.  Hier  sehen  wir  die  Greste  noch  weiter  aus¬ 
gebildet,  wenn  sie  auch  nicht  von  derselben  Größe  ist 
wie  auf  dem  früheren  Bilde. 

In  der  Folgezeit  wird  die  Geste  hauptsächlich  in 
humoristischer  Behandlung  gebraucht.  Auf  die  Meeres¬ 
geschöpfe  wurde  schon  hingewiesen.  Hier  sei  nur  noch 
das  prächtige  Bild  Am  Quell  von  1882  erwähnt.  Die 
beiden  Faune,  die  die  Nymphe  belauschen,  —  der  blöde 
stierende  und  der  brünstig-vergnügt  grinsende  —  sind 
vorzüglich  charakterisiert.  Das  ähnliche  Motiv  der 
Susanna  im  Bade  findet  sich  in  einem  Bilde  von  1888, 
das  schon  der  letzten  Periode  des  Künstlers  zuzurechnen 
ist.  Die  Geste  ist  schärfer,  nuancierter,  fast  auf  die 
Spitze  getrieben.  Dazu  kommt  ein  spöttisches  Drüber¬ 
stehen  über  den  Gestalten,  das  Böcklin  früher  fremd 
war.  Die  tolpatschigsten  Faune  hatten  ihn  früher 
gleichsam  zum  Gefährten,  er  freute  sich  mit  ihnen,  aber 
sie  wmren  ihm  kein  Gegenstand  des  Lachens.  Jetzt 
kichert  er  vernehmlich  über  den  schmierigen  Alten,  der 
die  fette  Susanne  gierig  tätschelt.  Satire  ist  das  noch 
nicht,  dazu  ist  das  Lachen  zu  fröhlich. 

Herber,  verbissener,  mehr  satirisch  zu  nehmen  ist  der 
Heilige  Antonius,  den  Fischen  predigend,  von  1882, 
freilich  nur  das  Bild  im  ganzen.  Im  einzelnen  liegt  ein 
froher  Humor  über  Mensch  und  Getier.  Den  Heiligen, 
der  so  unermüdlich  predigt,  bespöttelt  Böcklin  wieder 
lächelnd  von  oben.  „Ein  guter  Kerl,  aber  ein  bischen 
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beschränkt!“  Mit  dem  dicken  Hai  dagegen,  der  so  de¬ 
mütig  die  Flossen  über  dem  Bauche  faltet  und  so  gott¬ 
ergeben  die  listigen  Augen  dreht,  fühlt  der  Künstler. 
„Eigentlich  ein  famoses  Geschöpf!“  Die  Geste  dieses 
Räubers  ist  unnachahmlich.  Und  auf  der  Predella  fressen 
die  großen  Fische  die  kleinen  .  .  . 

Die  Geste  wandelt  sich  aufs  neue.  Sie  gewinnt  eine 
wilde  Pathetik,  die  unerhört  ist,  nicht  nur  in  dem 
Lebenswerk  Böcklins,  sondern  in  der  gesamten  neueren 
Kunst.  Und  hier  gerade  zeigt  sich  das  Künstlertum 
Böcklins  am  schönsten.  Das  ist  nicht  gemacht,  um  zu 
verblüffen,  sondern  es  ist  das  Ergebnis  eines  langen 
malerischen  Schaffens.  Wir  denken  zunächst  an  den 
Krieg.  Eine  kleinere  Fassung  —  aber  mit  vier  Ge¬ 
stalten  — -  stammt  aus  dem  Jahre  1896  (bei  v.  Kauf¬ 
mann,  Berlin),  die  größere,  bedeutendere  aus  dem  fol¬ 
genden  Jahre.  Daß  sie  nicht  ganz  vollendet  wurde, 
merkt  man  kaum  —  einen  so  einheitlichen  Eindruck 
empfängt  der  Beschauer.  Die  apokalyptischen  Reiter 
toben  dahin.  Die  Geste,  die  Farbe  und  die  Rhythmik 
der  Linie  unterstützen  sich  gegenseitig  und  zwar  in 
einem  doppelten  Sinne:  einmal  helfen  sie  sich,  um  die 
grausige  Wirkung  des  Dargestellten  zu  erhöhen  und 
dann  wieder,  um  das  Dargestellte  künstlerisch  zu  bän¬ 
digen.  Wie  die  ungeheuren  Gesten  durch  die  beiden 
herrschenden  Diagonalen  und  die  parallel  dazu  laufenden 
Linien  zur  Ruhe  gebracht  werden,  ist  ebenso  bewunderns¬ 
wert  wie  die  Dämpfung  der  starken  Farben  durch  den 
Kontrast  und  damit  die  Einbeziehung  der  Gesten  in  eine 
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Farbenharmonie.  So  wirkt  das  unheimlich  heftige  Bild 
in  seiner  künstlerischen  Gelassenheit  beinahe  alt¬ 
meisterlich. 

Gewiß  ist  der  Krieg  ein  durchaus  dekoratives  Ge¬ 
mälde,  soll  heißen:  es  will  die  betonteste  Stelle  eines 
Raumes  sein.  Das  darf  jedoch  nicht  so  verstanden  werden, 
als  ob  das  Bild  unter  allen  Umständen  andere  Bilder 
tot  machen  wollte.  Wer  Böcklins  Streben  nach  dem 
Dekorativen  dahin  begreift,  der  geht  auf  falscher  Fährte. 
Böcklin  hat  nicht  andere  Bilder  im  Auge,  die  er  an 
Wirkung  übertreffen  möchte,  sondern  einen  Raum,  in 
dem  seinem  Bild  die  führende  Stimme  gehört.  Das  ist 
ein  großer  Unterschied.  Glaubt  man  etwa,  die  Ama¬ 
zonenschlacht  von  Rubens  sei  nicht  als  Bild  gedacht, 
das  im  Raume  herrscht?  Und  doch  ordnet  es  sich  in 
der  Münchner  Pinakothek  völlig  zwischen  gleich  kräf¬ 
tige  Bilder  ein.  Einen  Pieter  de  Hooch  freilich  würde 
es  morden.  Keine  Museumsverwaltung  der  Welt  aber 
wiirde  auch  den  Unsinn  begehen,  den  Rubens  neben 
Pieter  de  Hooch  zu  hängen. 

Und  nun  bewerte  man  die  Argumentation  Meier- 
Graefes,  der  erklärt:  Die  Böcklins,  die  in  der  National¬ 
galerie  —  wo  ihre  Wirkung  um  so  größer  ist,  als  hier 
nur  Werke  des  einen  hängen  —  das  Yerschiedenerlei 
der  Nachbarsäle  mit  leichter  Mühe  übertönen,  würden 
auch,  'in  die  kostbarsten  Räume  der  alten  Galerie  ver¬ 
setzt,  alles  schlagen,  was  man  nur  an  edlen  Werken  der 
Malerei  danebenstellen  kann.  Hier  gibt  Meier-Graefe 
zum  Überfluß  zu,  daß  die  in  einem  Saal  vereinigten 
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Böcklins  zusammen  ihre  Wirkung  machen,  sich  also  min¬ 
destens  gegenseitig  nicht  stören.  Wenn  aber  einBöck- 
lin  schon  so  unerträglich  aufdringlich  wäre,  wie  Meier- 
Graefe  behauptet,  um  wieviel  mehr  müßte  es  ein  ganzer 
Saal  mit  Böcklins  sein!  Wäre  Meier-Graefe  seiner  rich¬ 
tigen  Beobachtung  auf  den  Grund  gegangen,  so  hätte  er 
gefunden,  daß  hier  eben  fast  lauter  dekorative  Bilder 
vereinigt  sind,  die  sich  zusammen  vortrefflich  vertragen, 
und  er  hätte  weiter  (vielleicht!)  geschlossen,  daß  ein  de¬ 
korativer  Böcklein  mit  einem  dekorativen  alten  Bild 
des  Kaiser  Friedrich-Museums  —  etwa  dem  großen  An¬ 
drea  del  Sarto  (Kat.  No.  246)  —  sehr  gut  zusammen¬ 
stehen  würde,  ein  nichtdekorativer  Böcklin  aber  —  wie 
etwa  der  Frühlingsabend  —  vom  Sarto  einfach  ver¬ 
nichtet  würde.  Der  Frühlingsabend  würde  sich  dagegen 
mit  der  Anbetung  Filippo  Lippis  (No.  69)  sofort  be¬ 
freunden.  Im  Berliner  Böchlinsaal  selbst  kann  man  er¬ 
kennen,  wie  die  wenigen  dort  befindlichen  nichtdeko¬ 
rativen  oder  minderdekorativen  Bilder  ins  Hintertreffen 
geraten.  Abgesehen  von  dem  alten  Kentaur  und  Nymphe 
hat  z.  B.  die  nicht  sehr  betonte  schöne  Meeresbrandung 
von  ,1879  gegen  die  daneben  hängende  große  Kreuzab¬ 
nahme  einen  schweren  Stand. 

Interessant  ist  die  Beobachtung,  die  Lichtwark  bei 
der  großen  Berliner  Böcklinausstellung  von  1897  ge¬ 
macht  hat.  Er  berichtet  in  seinem  Buch  „Die  Seele 
und  das  Kunstwerk“,  daß  er  sich  vor  Eintritt  in  die 
alte  Akademie  die  Frage  vorgelegt  habe,  wie  sich  die 

starken  Werke  Böcklins  in  Massen  neben  einander  ver- 

7 


Grabowsky. 
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tragen  würden.  „Aber  der  Eindruck  strafte  alle  Aus¬ 
malung  Lügen.  Der  Uhrsaal,  in  den  man  zuerst  ein- 
tritt,  und  der  das  Spiel  der  Wellen,  den  Prometheus, 
Malerei  und  Dichtkunst,  auf  Abenteuer  und  die  brennende 
Burg  als  Hauptakzente  enthielt,  erschien  in  eine  ruhige 
altmeisterliche  Harmonie  gehüllt  und  wirkte  eher  dunkel 
und  ernst  als  licht  und  strahlend.“  Lichtwark  erklärt 
dies  damit,  daß  unser  Auge  eine  Wandlung  durchge¬ 
macht  habe:  wir  hätten  im  letzten  Jahrzehnt  allesamt 
mehr  Farbe  ertragen  und  vertragen  gelernt.  Das  ist 
richtig  und  spricht  für  Böcklin.  Hat  Böcklin  uns  von 
seiner  Farbenanschauung  überzeugt,  so  war  er  damit 
im  Becht.  Jeder  echte  Künstler  ist  ein  Bevolutionär, 
der  neue  Werte  schafft,  an  die  wir  glauben  müssen. 
Yon  hier  nimmt  die  instinktive  Abneigung  der  Mächtigen 
gegen  den  Künstler  ihren  Ursprung.  Wer  das  Be¬ 
stehende  liebt,  muß  dem  wahren  Künstler  entgegen  sein. 
Aber  da  doch  nun  einmal  die  Kunst  gefördert  werden 
muß,  unterstützt  man  die  Kleinen.  Sie  sind  ungefährlich. 

Gleichwohl  gibt  es  noch  einen  näherliegenden  Grund 
für  die  von  Lichtwark  beobachtete  Wirkung.  Und  der 
ist  eben,  daß  harmonisch  in  sich  geschlossene  Kunst¬ 
werke  gleichen  Charakters,  mögen  sie  auch  noch  so  stark 
sein,  immer  neben  einander  auskommen  werden.  Es  ist 
wie  bei  Menschen:  ein  temperamentvoller  wird  neben 
ruhigen  sich  unbehaglich  fühlen  und  auffallen,  mit  gleich 
temperamentvollen  wird  er  sich  sehr  gut  vertragen,  wenn 
er  und  die  anderen  gebildete  Leute  sind,  aber  er  wird 
sich  mit  ihnen  raufen,  sind  er  und  die  anderen  grobe  Kerls. 
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Es  ist  bezeichnend,  daß  Böcldin  die  wilde,  schon  An¬ 
fang  der  achtziger  Jahre  begonnene  Szene,  wie  Herkules 
die  von  Nessus  gerauhte  Deianira  errettet,  erst  1898 
vollendet.  Erst  jetzt  fühlte  Böcklin  die  Kraft,  diese 
stürmischen  Gesten  zu  bewältigen.  Noch  später  ent¬ 
stand  die  Pest  (Museum  in  Basel).  Das  Bild  ist  ein 
Torso  und  doch,  wenn  nicht  das  Größte,  so  das  Seltenste, 
was  Böcklin  geschaffen.  Auch  hier  die  Wiederaufnahme 
alter  Arbeit  —  die  Cholera  der  siebziger  Jahre  in  neuer 
Form.  Hier  wie  dort  eine  furchtbare  Gestalt  auf  einem 
Drachen  reitend.  Während  aber  die  Cholera  über  weites 
Land  hinfliegen  sollte,  indes  Menschenknäuel  sich  unter 
ihr  am  Boden  wälzten,  ist  jetzt  alles  konzentrierter:  eine 
gewöhnliche  Straße,  die  Heiter  und  Tier  durchrasen. 
Yom  giftigen  Atem  des  Drachen  angeweht,  sinken  die 
Menschen  zusammen. 

Der  Zusammenstoß  der  alltäglichen  Landschaft  mit 
dem  entsetzlichen  Ungeheuer  gibt  erst  das  volle  Motiv. 
Die  Geste  des  Gerippes  ist  noch  starrer,  noch  mitleids¬ 
loser  als  auf  der  alten  Studie.  Und  von  fiebernder  Wut 
ist  der  riesige  Drache  mit  den  schweren,  schattenden 
Flügeln.  Man  denke  an  den  dürren,  spitzigen,  mehr 
konstruierten  als  geschauten  Drachen  der  Felsschlucht 
von  1870  (in  der  Schackgalerie),  um  den  Fortschritt  zu 
erkennen.  Den  stärksten  koloristischen  Klang  bilden  die 
bläulichen  Töne  am  Leib  des  Untiers  und  der  tiefrote 
Mantel  der  vorn  über  das  Mädchen  sich  werfenden  Frau. 
Was  aber  koloristisch  am  meisten  auffällt,  und  was  die 
in  Nebendingen  noch  nicht  völlig  auf  einander  abge- 
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stimmten  Farben  vergessen  läßt,  das  ist  die  in  stärkster 
Sonne  liegende  Straße,  deren  lichter  Eindruck  durch  die 
dunklen  Flügel  des  Drachen  mächtig  gesteigert  wird. 
Böcklin  hat  seinen  klaren  dunstlosen  Himmel  verlassen, 
hat  die  Scheu  vor  der  offenen  Sonne  verloren! 

Und  die  Pest  steht  hier  nicht  allein.  Schon  1891 
hatte  Böcklin  in  der  herrlichen  Gartenlaube  (Künster- 
gesellschaft  Zürich)  die  lustigen  Tänze  der  Sonnenstrahlen 
durch  grünes  Gezweig  hindurch  gemalt.  Was  er  einst 
beim  Pan  im  Schilf  gewagt  hatte,  das  reihte  er  jetzt  in 
Zürich  —  wohl  angeregt  durch  den  Himmel  seiner 
Heimat  —  wieder  ein  in  die  Zahl  seiner  Eroberungen. 
Hier  muß  auch  die  schöne  Heimkehr  von  1888  erwähnt 
werden  (bei  v.  Heyl).  Auf  diesem  Bilde,  das  so  schlicht 
ist  wie  nur  eine  tiefe  Alltäglichkeit,  spielt  die  Abend¬ 
sonne  um  die  Steine  eines  Weiherrandes  und  um  herbst¬ 
liche  Bäume.  (Das  Wasser  des  Weihers,  das  den  blau¬ 
duftigen  Wolkenhimmel  spiegelt,  ist  ein  wenig  hart.) 

Ohne  Zweifel  suchte  der  Künstler  jetzt  einen  Weg, 
um  seine  Farben-  und  Linienprobleme  mit  dem  modernen 
Lichtproblem  zu  verschmelzen.  Nicht  als  ob  er  sich 
noch  schnell  an  die  Freilichtmaler  hätte  anlehnen  wollen, 
—  um  sie  hat  er  sich  niemals  viel  bekümmert  —  nein, 
weil  er  instinktiv  fühlte,  daß  es  hier  noch  etwas  für  ihn 
zu  lösen  gab.  So  ist  es  ja  überhaupt  mit  bedeutenden 
Künstlern:  sie  schließen  sich  nicht  einer  Dichtung  an, 
weil  diese  an  der  Macht  ist,  vielmehr  heißen  sie  die 
Dichtung  gut  oder  lehnen  sie  ab,  weil  sie  das  müssen. 
Sie  können  nicht  anders.  In  diesem  Sinne  hängt  kein 
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großer  Künstler  von  einem  anderen  ab,  sondern  jeder 
schafft  allein  aus  sich  heraus  und  ist  untertan  nur  den 
allmächtigen  Gewalten:  der  Zeit  und  der  Abstammung. 
Und  das  Verhältnis  der  beiden  Gewalten  zu  einander, 
überhaupt  die  Art  dieser  Untertänigkeit,  ist  nicht  in 
zwei  Fällen  gleich.  Daß  jeder  Künstler  mit  seinem  Maß 
gemessen  werden  solle,  gilt  zwar  als  Binsenwahrheit, 
wird  aber  gerade  deshalb  selten  verstanden.  Der  Satz 
ist  ebensoweit  entfernt  von  der  Forderung  anarchischer 
Zustände  in  der  Kunst  wie  von  der  des  unangreifbaren 
Dogmas.  Er  überträgt  nur  das  Schwergewicht  von  der 
Kunst  auf  den  Künstler.  Er  verlangt  weniger,  daß  die 
Kunst  uns  etwas  sagt,  als  daß  der  Künstler  es  tut.  Er¬ 
sieht  demnach  nicht  mehr  auf  Totes,  auf  einen  Begriff, 
sondern  auf  Lebendiges,  auf  einen  Organismus.  Und  er 
zeigt  statt  eines  willkürlichen  Schemas,  das  immer 
Daumschrauben  braucht,  um  sich  zu  behaupten,  die  will¬ 
kürlose  Persönlichkeit,  die  immer  so  ist  und  nicht  anders. 
Kurz,  er  rückt  gleichsam  das  höchste  Gesetz  an  Stelle 
einer  zusammengestoppelten  Sammlung  von  Paragraphen. 

Die  Heimkehr  mit  ihrem  ganz  linear  gehaltenen 
Vordergrund  und  ihrer  sorgfältigen  Schilderung  des 
Lichtes  zeigt  klar,  worauf  Böcklin  hinauswollte.  Doch 
beinahe  als  Schulbeispiel  dafür,  wie  sich  Zeichnerisches 
und  Malerisches  mit  einander  vermählen  können,  läßt 
sich  die  Gartenlaube  angeben.  Das  Bild  ist  in  so  stren¬ 
gen  Linien  gedacht  wie  kaum  eine  andere  Schöpfung 
Böcklins  und  ist  doch  wieder  mit  seiner  sonnendurch- 
strömten  Luft  typisch  für  die  moderne  Malerei.  Aber 
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wir  müssen  uns  besinnen,  müssen  das  Bild  zerlegen,  um 
auf  dies  Wunder  der  Zeugung  zu  kommen.  Es  ist  ohne 
Lärm  erfüllt  und  damit  verflogen.  Keine  getrennten 
Begriffe  gibt  es,  die  nicht  im  Kunstwerk  ihre  Vereini¬ 
gung  fänden,  wie  es  keine  getrennten  Eigenschaften 
gibt,  die  nicht  in  einem  Menschen  beisammen  sein 
könnten.  Diese  höchste  Wirkung  geheimer  Kräfte  des 
Lebens  wird  aber  vom  Pöbel  nie  ein  Wunder  genannt. 
Wunder  ist  ihm  nur,  was  die  Natur  umbiegt,  nicht  was 
sie  vollendet.  Wir  jedoch  lachen  über  das  eine  als  dumme 
Harlekinade  und  haben  tiefe  Ehrfurcht  vor  dem  anderen. 
Und  hier  stoßen  wir  auf  den  letzten  Grund,  weshalb 
der  Pöbel  niemals  die  Kunst  begreift:  ihm  fehlt  die 
Ehrfurcht.  Wer  wundergläubig  ist  im  gemeinen  Sinne 
des  Wortes,  der  hat  keine  Ehrfurcht  vor  dem  Lebendigen, 
er  sieht  Zufälligkeiten  statt  der  Gesetzmäßigkeit. 
Und  er  kann  keine  Ehrfurcht  vor  dem  Künstler  haben 
und  vor  dem  Kunstwerk,  weil  ihm  der  Künstler  nicht 
den  Schöpfer  von  Lebendigem  und  damit  den  Kern  und 
die  Erfüllung  der  Natur  zugleich  bedeutet,  sondern  weil 
er  ihm  nicht  mehr  ist  als  der  geschickte  Macher  amü¬ 
santer  Paradestücke.  Denn  gleichwie  der  Künstler  ist 
auch  das  Kunstwerk  ein  Organismus,  an  dem  die  Be¬ 
griffe  zerschellen.  Nur  solange  man  in  der  Welt  der 
Begriffe  bleibt,  haben  Begriffe  einen  Sinn.  Kunst  ist 
ein  Begriff,  ein  Kunstwerk  ebenfalls,  das  Kunstwerk 
niemals.  Wir  brauchen  Begriffe  nicht  allein,  um  uns 
mit  anderen  verständigen  zu  können,  —  was  regelmäßig 
durch  die  Sprache  geschieht  — ,  sondern  auch  um  uns 
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selbst  in  der  Welt  der  Erscheinungen  zurechtzufmden. 
Aber  wir  sollen  uns  gegenwärtig  halten,  daß  alles  Le¬ 
bendige  uns  Lügen  zu  strafen  vermag.  Alles  Lebendige 
ist  für  uns  ein  Wunder,  denn  es  ist  aus  Kräften  und 
auf  eine  Art  geworden,  die  wir  nicht  kennen. 

Böcklins  Tryptichen  sind  einmal  aus  dem  Streben  her¬ 
aus  zu  verstehen,  in  größerer  Fülle  zu  gestalten,  sodann 
aber  vor  allem  aus  dem,  malerisch  etwas  Neues  zu  bie¬ 
ten.  Es  ist  —  z.  B.  von  Wuertenberger  —  richtig  be¬ 
merkt  worden,  daß  es  Böcklin  in  der  Mariensage  von 
1890  darauf  ankam,  aus  den  dunklen  Flügeln  heraus 
das  helle  Mittelbild  strahlen  zu  lassen,  während  das 
letzte  Tryptichon  „Horch,  der  Hain  erschallt  von  Lie¬ 
dern“  (1899)  gerade  das  umgekehrte  Problem  anfweist. 
Auch  in  dem  heiligen  Antonius  handelt  es  sich  um  den 
Gegensatz  des  hellen  Hauptbildes  zu  der  dunklen  Pre¬ 
della.  So  setzt  Böcklin  jetzt  nicht  mehr  nur  Farbe 
gegen  Farbe,  sondern  auch  Büd  gegen  Bild.  In  der 
Venus  Genetrix  von  1895  wieder  soll  die  lichte  Er¬ 
scheinung  der  wundersamen  Göttin  durch  die  lichten 
Seitenbilder  zu  einem  jubelnden  Klange  gesteigert  werden. 
Der  erste  Ansatz  dieser  Methode,  ein  Bild  durch  ein 
anderes  besser  wirken  zu  lassen,  findet  sich  in  dem 
Entwurf  zu  Fresken,  die  für  das  Breslauer  Museum  be¬ 
stimmt  waren,  aber  nicht  ausgeführt  wurden.  Die 
Skizze  von  1881  sieht  ein  helles  Hauptbild,  ein  linkes 
dunkles  und  ein  rechtes  etwas  helleres  Seitenbild  vor. 
So  ist  der  Gegensatz  der  hellen  Mitte  zu  den  dunlden 
Seiten  schon  angedeutet,  aber  noch  nicht  durchgeführt. 
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Oder  richtiger:  es  ist  kein  Gegensatz,  sondern  eine  Ab¬ 
stufung  geworden.  Dabei  verzettelt  sich  die  koloristische 
Wirkung.  Auch  hier  ist  wieder  die  Vollendung  von  Böcklin 
erst  in  der  Altersperiode  erreicht  worden. 


III. 

Wir  haben  zu  Anfang  unserer  Ausführungen  gesagt, 
dies  hier  solle  die  Revision  gegen  das  Urteil  Meier- 
Graefes  über  Böcklin  vorstellen.  Aber  der  Vergleich 
möge  nicht  so  verstanden  werden,  als  ob  wir  nun  um 
jeden  Preis  eine  Apologie  Böcklins  verfassen  wollten. 
Der  Prozeß,  um  den  es  sich  handelt,  muß  seiner  Größe 
und  Besonderheit  entsprechend  geführt  werden.  Der 
Anwalt  des  Angeklagten  muß  auf  kleinliches  Gelobe 
seiner  Partei  verzichten,  muß  vielmehr  —  ohne  im  ge¬ 
ringsten  seinen  prinzipiellen  Standpunkt  zum  Falle  aufzu¬ 
geben  —  sachlich  und  unbefangen  Vorzüge  und  Fehler 
seiner  Partei  darlegen. 

Im  Vorhergehenden  wurde  zu  schildern  versucht, 
was  Böcklin  erstrebt  und  was  er  erreicht  hat.  Sein 
mächtiges  Streben  und  dessen  Erfolge  mußten  wir  be¬ 
wundern.  Dazwischen  wurde  naturgemäß  nur  selten 
ein  Tadel  laut.  J etzt  nach  Klarstellung  der  allgemeinen 
Entwicklung  des  Künstlers  darf  von  seinen  Schwächen 
nicht  länger  geschwiegen  werden.  Wer  uns  bis  hierher 
gefolgt  ist,  dem  haben  wir  ja  hoffentlich  die  Gewißheit 
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gegeben,  daß  nicht  —  wie  Meier-Graefe  meint  —  das 
Verfehlte  in  Böcklins  Werk  die  Regel,  sondern  daß  es 
die  Ausnahme  ist.  Meier-Graefe  hat  mit  klugem  Bedacht 
Böcklin  fast  allein  nach  seinen  Werken  in  der  National¬ 
galerie  beurteilt  („um  die  Nachprüfung  zu  erleichtern“), 
dort  aber  findet  man  gerade  eine  imverhältnismäßige 
Zahl  von  verfehlten  Arbeiten  des  Künstlers.  Für  uns 
wird  es  sich  neben  der  Analyse  einzelner  mißglückter 
Werke  darum  handeln,  die  Gründe  bloßzulegen,  warum 
denn  diese  Bilder  nicht  zu  ganzen  Kunstwerken  werden 
konnten.  Mögen  nun  die  Gründe  in  gelegentlichem 
Straucheln  oder  in  einem  dauernden  Gebrechen  Böcklins 
liegen,  in  jedem  Falle  ist  erst  nach  ihrer  Erörterung  der 
Künstler  völlig  zu  begreifen. 

Die  treuesten  Anhänger  Böcklins  haben  wohl  schon, 
sofern  sie  künstlerisch  empfinden,  ein  paar  Kraftworte 
vor  Böcklinschen  Bildern  zur  Verfügung  gehabt,  wahr¬ 
scheinlich  die  Worte  „scheußlich“  und  „trivial“.  Uner¬ 
trägliche  Grellheit  wurde  scheußlich,  anekdotenhafte 
Poetasterei  trivial  genannt.  Diese  Einzelurteile  bestehen 
zu  Recht.  Wer  sie  öfters  hat  fällen  müssen,  dem  mag 
sich  leicht  eine  Mißstimmung  gegen  den  Künstler  auf¬ 
drängen.  So  wird  das  Buch  Meier-Graefes  an  manchen 
Stellen  —  nicht  allzu  häufig  —  auch  den  Gefühlen 
feiner  Naturen  entsprechen. 

Um  es  gleich  vorweg  zu  nehmen:  Das  Grelle,  sogar 
Brutale,  ist  kein  Gebrechen  Böcklins,  sondern  ein  Aus¬ 
gleiten,  das  Poetische  —  im  schlechten  Sinne  des 
Wortes  —  dagegen  wohnt  ihm  inne. 
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Sonst  tadelt  man  mit  Vorliebe  noch  Böcklins  Zeich¬ 
nung.  Die  Betonung  seiner  sogenannten  Zeichenfehler 
bedeutet  aber  in  den  meisten  Fällen  lächerliche  Auf¬ 
mutzerei.  Die  starken  Ungenauigkeiten  an  seinen  Fi¬ 
guren  sind  selten  als  „Verzeichnungen“  zu  betrachten. 
Weil  es  ihm  auf  den  Totaleindruck  ankam,  verschmähte 
er  das  peinliche  Malen  nach  dem  Modell.  Das  Ganze 
sollte  wahr  sein,  so  mußte  er  gerade  deshalb  die  Wahr¬ 
heit  des  Einzelnen  zurückstellen.  Manchmal  allerdings 
wird  es  einem  schwer  gemacht,  über  merkwürdig  ver¬ 
zerrte  Körperpartien  hinwegzusehen,  so  etwa  beim  Spiel 
der  Wellen  über  die  Rückengegend  der  vorderen  Najade. 
Und  doch  fragen  wir  uns :  wäre  dieses  Seegeschöpf  nicht 
hingemalt,  wie  es  Böcklin  vor  Augen  stand,  sondern  ge¬ 
nau  nach  dem  Modell  gepinselt  und  darauf  fein  säuber¬ 
lich  mit  einem  Fischschwanz  versehen,  —  wäre  dann  nicht 
das  wundersam  Bezwingende  der  Erscheinung  zum  Teufel? 

Recht  haben  die  Tadler  der  Zeichenfehler  nur,  wenn 
es  Böcklin  nicht  gelungen  ist,  ein  Ganzes  zu  gestalten. 
Hier  ist  der  höhere  Zweck  gefallen  und  verfehlte  Einzel¬ 
heiten  treten  in  bitterer  Armseligkeit  hervor.  Als  Bei¬ 
spiel  sei  das  schauderhafte  Porträt  der  Frau  Fiedler  von 
1879  in  der  Nationalgalerie  genannt,  über  dessen  kolori¬ 
stische  „Schönheiten“  noch  gesprochen  werden  soll.  Die 
lächerlich  gespreizte  Haltung  der  Dargestellten  wird  ins 
Unerträgliche  gesteigert  durch  den  zu  kleinen  Kopf,  den 
dick  hingemalten  ungegliederten  Halsansatz,  die  gar- 
nicht  versuchte  Wangenmodellierung,  die  völlig  miß¬ 
glückten  qualligen  Handgelenke. 
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Böcklin  hat  —  ausgenommen  die  furchtbar  schwere 
Zeit  seines  ersten  römischen  Aufenthalts  Anfang  dei 
fünfziger  Jahre  —  niemals  Kitsch  zu  Verkaufsz  wecken 
gemacht.  Bindet  sich  also  sentimentale  I  oetasterei  in 
seinen  Werken,  so  war  sie  —  gewissermaßen  als  Kehr¬ 
seite  seines  Deutschtums  —  ein  Zug  seines  Wesens. 
Trotzdem  lassen  sich  nicht  allzuviele  Werke  Böcklins 
herzählen,  in  denen  dies  unkünstlerische  Element  ent¬ 
halten  ist.  Gerade  weil  er  seine  Neigung  nach  dieser 
'Richtung  hin  fühlte,  hat  er  wohl  mit  besonderer  Schärfe 
sein  Leben  lang  das  „Poetische“  in  sich  bekämpft.  Die 
oft  sentimentalen  Titel  seiner  Bilder,  die  man  hier  gegen 
Böcklin  anführen  könnte,  fallen  nicht  ihm,  sondern  dem 
geschäftstüchtigen  Kunsthandel  zur  Last.  Eine  ganze 
Reihe  von  Äußerungen  Böcklins  beweisen,  daß  ihm  der 
von  uns  ja  genugsam  besprochene  Unterschied  der  künst¬ 
lerischen  Vorstellungskraft  —  des  x,  das  man  Poesie  be¬ 
nennt,  —  von  der  Poetasterei  sehr  deutlich  bewußt  war. 
Am  meisten  bezeichnend  ist  folgende  Äußerung,  die  sich 
bei  Eloerke  findet:  „Phantasie!  Gehört  zu  einer  rafae- 
lischen  Madonna  mehr  Phantasie  als  zu  so  manchen  van 
Eyckschen  Kompositionen!  Vorstellungskraft  heißt  das, 
Vorstellungsenergie  dem  Geschauten  und  Wieder¬ 
gewollten  gegenüber  und  nicht  romantische,  imaginäre 
Poetasterei,  bei  der  die  Mittel  der  Malerei  und  jede 
Kunst  aufhören.“  Der  Unterschied  der  beiden  Elemente 
wird  am  besten  vor  den  einzelnen  „poetischen“  Bildern 
Böcklins  demonstriert.  Die  wichtigsten  sind:  die  Villen 


108 


am  Meer,  das  Selbstbildnis  mit  dem  geigenden  Tod,  der 
Eremit  und  die  Pieta  der  Nationalgalerie. 

Nicht  die  Villa  am  Meer  selbst,  sondern  die  weib¬ 
liche  Gestalt  vorn  auf  dem  Bilde  ist  literarisch  emp¬ 
funden.  Die  einsame  Villa  mit  den  düsteren  Cypressen 
ist  ein  Meisterwerk  Böcklinscher  Vorstellungskraft.  Aber 
die  traurige  Frau  ist  malerisch  überflüssig,  also  dem 
Bilde  feindlich.  Denn  alles  Überflüssige  in  der  Kunst 
ist  schädlich.  Man  denke  sich  die  Gestalt  fort  und  dem 
Bilde  fehlt  nichts:  alles  Inhaltliche  ist  erschöpfend  ins 
Malerische  übersetzt  worden  —  der  Beschauer  hat  keine 
Veranlassung,  an  dem  Gemälde  zu  deuteln.  Der  Pöbel 
wird  ja  immer  fragen:  Was  soll  die  öde  Villa,  was  die 
Cypressen,  was  dies  wilde  Meer?  Der  Gebildete  aber 
sagt:  Das  ist  eine  öde  Villa,  das  sind  Cypressen,  das 
ist  ein  wildes  Meer.  Und  er  schaut  nur  und  läßt  ein 
Gefühl  in  sich  wachsen.  Da  nun  kommt  die  Gestalt 
hinzu.  Und  der  Gebildete  muß  fragen  wie  vorhin  der 
Pöbel:  Was  soll  die  Gestalt?  Ists  ein  Weib,  das  den 
Gatten  auf  dem  Meere  verlor,  oder  welcher  traurige  Vor¬ 
fall  hat  sich  hier  sonst  abgespielt?*)  Wäre  die  Gestalt 
aus  der  Stimmung  der  Landschaft  heraus  geboren,  wäre 
sie  gleichsam  die  Quintessenz  der  Landschaft  wie  die 
Meeresgeschöpfe  auf  den  Meereshildern  Böcklins,  so 
würde  sich  kein  Mensch  nach  ihren  besonderen  Schick- 

*)  Meissner  in  seiner  Böcklin-Monographie  bemerkt  —  natürlich 
um  das  Bild  zu  loben  — :  „Was  denkt  sie  und  um  was  mag 
ihre  Seele  weinen?  —  so  drängt  sichs  uns  unwillkürlich  auf“ 
(S.  50). 
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salen  erkundigen.  So  aber  ist  sie  der  Landschaft  ange¬ 
klebt,  nicht  weil  diese,  sondern  weil  ein  außerkünst¬ 
lerischer  Gedanke  es  forderte.  Die  Konsequenz  und 
zugleich  die  Probe  auf  das  Exempel  ist  natürlich,  daß 
die  Gestalt  sich  nicht  in  den  Rhythmus  des  Bildes  fügt. 
Das  Weib  ist  kein  formales  Element  der  Darstellung: 
weder  malerisch  noch  zeichnerisch  wird  es  aufgenommen 
von  einem  größeren  Ganzen.  Es  wirkt  als  Marionette, 
die  man  auf  einen  beliebigen  Eieck  gesetzt  hat. 

Man  denke  sich  doch  einmal  die  Tritonen  und  Ne¬ 
reiden  fort  aus  den  Meeresbildern  —  was  bleibt  dann 
übrig?  Das  ruhige  oder  bewegte  Meer  ohne  irgendwelche 
Eigenart.  Sind  Gestalten  organisch  aus  einer  Landschaft 
herausgewachsen,  so  ist  die  Landschaft  ebenso  von  den 
Gestalten  bedingt  wie  die  Gestalten  von  der  Land¬ 
schaft.  Eine  Staffage,  die  den  Aufputz  der  Land¬ 
schaft  mit  Gestalten  zum  Zwecke  hat,  ist  eine  un¬ 
künstlerische  Barbarei,  die  keine  Entschuldigung  ver¬ 
dient.  Die  Staffage  früherer  Zeiten  ist  freilich  anders 
zu  messen.  Früher  forderte  die  Kunst,  die  immer  doch 
Gestaltung  eines  gesammelten  Lebens  ist,  das  Einbe¬ 
ziehen  des  Menschen  in  die  Darstellung  des  Lebendigen, 
heute  gibt  uns  auch  die  Natur  ohne  den  Menschen  ein 
Bild  des  Lebens.  Das  Naturgefühl  hat  sich  verfeinert, 
was  früher  Staffage  hieß,  ist  uns  nur  allzu  oft  zur  Staffage 
geworden.  Die  Staffage  schlechthin  ist  außerkünstlerisch, 
schlimmer  —  literarisch  —  ist  die  Staffage,  die  etwas 
bedeutet.  Dies  hat  Geltung  für  die  Yilla  am  Meer.*) 


*)  Nicht  für  den  Überfall  im  Schlofsgarten,  oft  die  erste  Villa 
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Ein  Vergleich  mit  der  Toteninsel  macht  das  noch 
deutlicher.  Dort  ist  das  Boot  mit  den  beiden  Gestalten 
keine  Staffage,  sondern  durchaus  notwendig  für  die  Dar¬ 
stellung.  Ohne  dies  Element  wäre  da  eine  Insel,  traurig 
und  düster  wohl,  aber  doch  ohne  bestimmten  Charakter. 
Die  empfangsbereite  Einfahrt  wäre  zwecklos,  die  Felsen- 
kammern  vermittelten  keinen  auschaulichen  Eindruck.  Das 
Ganze  wäre  ein  Torso.  Erst  durch  den  Kahn  mit  seinen 
Insassen  erhebt  Böcklin  seine  Vorstellung  zu  bildnerischer 
Ausgestaltung.  Auch  rein  formal  hat  der  Kahn  im 
Bilde  zu  wirken.  Er  findet  sich  im  ersten  Plan  und 
drängt  die  Insel,  ohne  ihr  doch  etwas  von  ihrer  Größe 
zu  nehmen,  zu  einer  gewissen  Entferntheit  von  dem 
Beschauer  und  damit  zu  der  notwendigen  kalten  Starr¬ 
heit  zurück.  Außerdem  erlaubt  er  zugunsten  einer 
mächtigen  Erscheinung  der  Insel,  das  Meer  nur  in 
schmaler  Andeutung  zu  geben;  denn  durch  den  fahren¬ 
den,  aus  der  Ferne  kommenden  Kahn  dehnt  sich  in  der 
Vorstellung  des  Beschauers  das  Wasser  in  die  Weite. 

Dem  unterrichteten  Menschen  fallen  vor  dem  trauern¬ 
den  Weib  der  Villa  am  Meer  nach  einigem  Nachdenken 
die  Worte  der  Goetheschen  Iphigenie  ein: 

„Denn  ach,  mich  trennt  das  Meer  von  den  Geliebten, 
Und  an  dem  Ufer  steh  ich  lange  Tage, 

Das  Land  der  Griechen  mit  der  Seele  suchend; 

Und  gegen  meine  Seufzer  bringt  die  Welle 
Nur  dumpfe  Töne  brausend  mir  herüber.“ 


am  Meere  genannt  (vor  1860,  beim  Grofsherzog  von  Oldenburg). 
Hier  sind  die  Gestalten  mit  der  Landschaft  verbunden. 
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Und  er  hat  glücklich  das  Richtige  getroffen.  Böck- 
lin  hatte  die  Iphigenie  im  Sinn,  als  er  die  schwermütige 
Frau  malte. 

An  sich  wäre  ja  nun  eine  Darstellung  der  Iphigenie 
im  Bilde  gewiß  noch  nicht  literarisch  oder  poetisch  zu 
nennen.  Dann  aber  müßte  vor  allen  Dingen  Iphigenie 
mehr  sein  als  eine  äußerliche  Zugabe,  das  Bild  selbst 
müßte  Iphigenie  sein.  Derart  sind  die  beiden  Iphigenien 
von  Feuerbach,  selbst  die  erste  noch  nicht  vollkommene. 
Der  Eindruck,  den  das  Bild  hervorruft,  fällt  hier  zu¬ 
sammen  mit  dem  Eindruck,  den  die  Gestalt  erweckt. 
Und  weil  dieser  Eindruck  ganz  auf  dem  Dargestellten 
beruht,  deshalb  vollzieht  sich  das  unfaßliche  Wunder: 
Wer  sich  an  die  alte  Sage  erinnert,  der  sieht  die  Iphi¬ 
genie,  von  der  er  bisher  nur  hörte,  und  wer  die  Sage 
nicht  kennt  oder  nicht  daran  denkt,  der  sieht  eine  Frau, 
die  leidet.  Das  Allgemeine  ist  ein  Besonderes  und  das 
Besondere  ein  Allgemeines  —  so  will  es  das  höchste 
Gesetz  der  Kunst.  Dies  wird  nirgends  deutlicher,  als 
wo  es  sich  darum  handelt,  ein  literarisches  Motiv  zum 
Bilde  zu  formen.  Denn  hier  soll  der  Künstler  etwas 
glaubhaft  machen,  was  sich  in  tausend  Köpfen  tausend¬ 
fach  spiegelt,  soll  es  hinstellen,  so,  daß  es  ganz  und  gar 
das  Motiv  ist,  und  wieder  so,  daß  es  ganz  und  gar 
das  Motiv  hinter  sich  läßt.  Auch  in  seiner  Medea  ist  das 
Feuerbach  gelungen. 

Ist  bei  literarischen  Motiven  ein  ziemlich  fester  Grund 
der  Beurteilung  gegeben,  so  gilt  ein  anderes  bei  bedeut¬ 
samen  Vorgängen,  die  der  eigenen  Erfindung  des  Malers 
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entstammen.  Denn,  während  dort  an  der  Hand  eines 
bekannten  Stoffes  kontrolliert  werden  kann,  wieviel  im 
Bilde  literarischen  Absichten  entsprungen  ist,  kann  hier 
der  Maler  behaupten,  es  sei  nicht  mehr  und  nicht  we¬ 
niger  im  Bilde  vorhanden,  als  er  habe  geben  wollen. 
In  den  meisten  Fällen  wird  allerdings  der  Kunstver¬ 
ständige  sich  nicht  täuschen  lassen:  sentimentale  Anek¬ 
dötchen  sind  auf  den  ersten  Blick  zu  erkennen.  Wo 
aber  das  Literarische  nicht  so  offen  zu  Tage  liegt,  da 
muß  schon  das  Bild  etwas  länger  befragt  werden.  Und 
dazu  haben  selbst  unsere  Kunstverständigen  nur  selten 
Zeit  und  Lust  —  so  wird  dem  Mätzchenmacher  das 
Handwerk  erleichtert.  Hier  trifft  der  am  tiefsten  Gra¬ 
bende  mit  dem  Pöbel  zusammen:  beide  suchen  ein  Außer¬ 
künstlerisches  im  Bilde  - —  der  Pöbel,  um  zu  loben,  der 
andere,  um  zu  verwerfen.  Wo  bei  schärfster  Beurteilung 
das  Interesse  am  Inhalt  des  Bildes  völlig  durch  sein  For¬ 
males  befriedigt  wird,  da  haben  wir  das  vollendete 
Kunstwerk. 

Legt  man  den  strengsten  Maßstab  an,  so  muß  das 
Selbstbildnis  mit  dem  Tod  (1872)  als  Poetasterei  be¬ 
zeichnet  werden.  Der  Fall  liegt  ebenso  wie  bei  allen 
„poetischen“  Bildern  Böcklins :  der  Künstler  läßt  sich 
durch  ein  poetisches  Motiv  überrumpeln  und  vergißt  das 
Malerische.  Während  aber  bei  der  Villa  am  Meer  nur 
eine  beigegebene  Figur  die  malerische  Ausgestaltung 
vermissen  läßt,  sind  hier  weitere  Teile  des  Bildes  in 
rohem  Zustande  verblieben,  Natürlich  spart  Meier- 
Graefe  bei  dem  Bilde  nicht  mit  Kritik.  Er  vergleicht 
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den  Böcklin  mit  dem  Holbeinsclien  Sir  Bryan  Tuke. 
Der  Holbein  sei  im  Vorwurf  viel  krasser  noch  als  Böck¬ 
lin,  denn  auf  dem  Bilde  des  alten  Meisters  wisse  der 
behaglich  lächelnde  Schatzmeister  nichts  von  dem  Vor¬ 
handensein  des  Todes.  Auch  sei  der  Tod  hier  viel  un¬ 
heimlicher.  Doch  gehe  der  furchtbare  Kontrast  im 
Gegenstände  vor  dem  Kontrast  der  Farben  unter.  (Wo¬ 
zu  der  Farbenkontrast  doch  manchmal  dient!)  Wenn 
aber  Böcklins  Vorwurf  wirklich  weicher  ist  als  der  Hol¬ 
beins,  wie  hat  Meier-Graefe  da  ein  Hecht,  sich  über  die 
andersartige  Malerei  unseres  Bildes  zu  beklagen?  Und 
sicher  herrscht  auf  dem  Böcklin  im  Vergleich  zu  dem 
Holbein  eine  schwermütig  elegische  Stimmung.  Böcklin 
tut  demnach  sehr  gut,  die  scharfen  Kontraste  zu  ver¬ 
meiden  und  das  Ganze  in  gedämpfteren  Farben  zu 
halten. 

Trotzdem  fehlt  dem  Bilde  keinesfalls  die  koloristi¬ 
sche  Belebung:  das  Grün  im  Pinsel,  die  farbenbunte 
Palette,  ein  paar  Glanzlichter  auf  der  Hand  und  der 
Wäsche  sorgen  dafür.  Einige  Teile  des  Bildes  —  be¬ 
sonders  die  Jacke  —  Avirken  freilich  allzu  flau  und  Ver¬ 
blasen.  Doch  hat  alles  in  allem  die  Farbe  des  Bildes 
mit  seinem  Literarischen  nichts  zu  tun.  Ebenso  wenig 
die  Situation.  Meier-Graefe  erklärt  (S.  97),  jeder  naive 
Betrachter  habe  zuerst  die  peinliche  Empfindung,  daß 
dort  ein  Mensch  für  die  Ewigkeit  mit  einem  Totengerippe 
zusammengebracht  sei.  Als  ob  dies  nicht  im  selben, 
ja  in  noch  höherem  Maße  für  den  Sir  Bryan  Tuke  zu¬ 
träfe.  Denn  während  bei  Holbein  der  Tod  feierlich 

Grabowsky.  8 
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steif  auf  sein  Stundenglas  zeigt,  und  deshalb  gleichsam 
als  ständiges  Attribut  zu  dem  Bilde  erscheint,  macht  es 
den  Eindruck,  als  ob  der  geigende  Tod  Böcklins  nur 
gerade  zu  dem  Maler  gekommen  sei,  um  die  Eiedel 
klingen  zu  lassen.*) 

Der  Tod  hat  sich  dem  Meister  genaht,  als  der  mitten 
im  lebendigsten  Schaffen  war.  Nun  spielt  er  ihm 
höhnisch  grinsend  das  alte  Lied.  Der  Künstler  hält  in 
der  Arbeit  inne  und  lauscht  in  wehmütiger  Ergriffenheit. 

*)  Wir  sprechen  der  Kürze  halber  von  Holbein  als  dem  Maler 
des  Münchner  Bildes,  obwohl  neuerdings  Voll  glaubhaft  gemacht 
hat,  dafs  der  Tod  erst  nachträglich  von  fremder  Hand  hinzugefügt 
wurde.  Meier-Graefe  hat  darauf  (in  der  Monatsschrift  Kunst  und 
Künstler  IV,  1)  nach  nochmaliger  Darlegung  der  malerischen 
Einheit  von  Schatzmeister  und  Tod  (der  Tod  sei  auf  dem  Bilde 
der  Schatten  des  Porträts)  erklärt,  sein  Urteil  werde  nicht  ge¬ 
schwächt,  selbst  wenn  sich  die  Vollsche  Hypothese  als  wahr 
herausstellen  sollte.  Von  seinem  Standpunkt  aus  würde  Meier- 
Graefe  recht  haben,  wenn  er  nicht  den  Tuke  gerade  als  Meister¬ 
werk  ausriefe.  Bei  hervorragenden  Bildern  wird  doch  nicht  ein¬ 
fach  ein  Beliebiger  etwas  wegnehmen  oder  hinzuaddieren  können. 
Räumt  man  nur  die  Möglichkeit  ein,  dafs  der  Tod  von  anderer 
Hand  hinzugetan  wurde,  so  hat  man  damit  die  Unmöglichkeit, 
dafs  ein  so  zusammengehauenes  Bild  ein  vorbildliches  Meister¬ 
werk  sein  könne,  zugegeben.  Ein  passables  Bild  —  und  das  ist 
ja  noch  eben  der  Tuke  —  mag  dabei  allerhöchstens  heraus¬ 
kommen.  Oder  aber  man  beschuldigt  Holbein,  er  habe  hier  eine 
unfertige  Schmiererei  geliefert,  die  nach  Ergänzung  schrie.  So 
tief  aber  wird  doch  wohl  Meier-Graefe  das  ursprüngliche  Bild 
nicht  stellen  wollen?  —  Ganz  anders  ist  die  bei  dieser  Gelegenheit 
bekannt  gewordene  Tatsache  zu  beurteilen,  dafs  auch  das  Böck- 
linsche  Selbstbildnis  ursprünglich  den  Tod  nicht  zeigte:  Böcklin 
hat  ihn  sehr  bald  nach  der  Vollendung  des  Übrigen  hinzugefügt. 
Will  man  das  aber  zum  Schaden  des  Bildes  auslegen,  so  mufs 
überhaupt  jede  Veränderung,  die  der  Künstler  an  seinem  ersten 
Entwurf  vornimmt,  gerügt  werden. 
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Das  ist  der  Vorwurf  des  Bildes.  Es  galt  im  wesent¬ 
lichen,  zwei  Gestalten  zu  geben,  deren  Beziehungen  zu 
einander  in  Ausdruck  und  Haltung  zu  erschöpfen 
waren.  Falsch  ist  sicher  die  Deutung,  als  ob  hier  der 
Augenblick  der  Inspiration,  der  Vorgang  des  Schaffens 
dargestellt  sei.  Wäre  sie  richtig,  müßte  das  Bild  noch 
ungünstiger  beurteilt  werden,  da  aus  dem  Gesicht  des 
Künstlers  mit  bestem  Willen  gesammelte  Kraft  nicht  zu 
lesen  ist.  Doch  auch  der  Ausdruck  schmerzlichen  Sich- 
besinnens  ist  aus  der  malerischen  Darstellung  allein  nicht  zu 
erkennen.  Daß  er  beabsichtigt  war,  ergibt  sich  erst  mit 
Hilfe  verstandesmäßiger  Auslegung  des  Vorganges.  Dies 
Gesicht  redet  nicht  von  einem  tiefen  Sturz  in  ein  Meer 
von  Trauer,  sondern  spricht  von  den  sentimentalen  An¬ 
wandlungen  eines  parfümierten  Liebhabers ;  was  be¬ 
sonders  deutlich  wird,  da  die  fletschende  Bosheit  des 
Todes  sehr  gut  herausgebracht  ist.  Wir  sehen  an  dem 
Künstler  nicht  etwa  eine  verunglückte  Geste,  sondern 
kurzweg  eine  falsche  Geste.  Der  süßliche  Ausdruck  ist 
an  sich  folgerecht  durchgeführt,  weil  aber  das  Bild  einen 
anderen  Ausdruck  verlangt,  steht  er  an  falschem  Platze. 
Böcklin  hätte  das  Bild  zu  einer  Zeit,  da  er  die  Geste 
weit  mehr  beherrschte,  malen  können  und  der  Ausdruck 
hätte  kein  anderer  zu  sein  brauchen :  der  kam  ihm  eben 
in  einem  unbewachten  Augenblick  aus  seinem  Wesen 
heraus.  So  ist  das  Selbstbildnis  der  Nationalgalerie  ein 
„poetisches“  Bild:  durch  logische  Konstruktion,  nicht 
durch  die  Malerei  selbst  gelangen  wir  zum  Motiv. 
Höchst  ergötzlich  für  das  Publikum. 


8* 


116 


Ist  in  Teilen  dieses  Bildnisses  aber  wenigstens  male¬ 
rische  Anschaulichkeit  vorhanden,  so  ist  der  berühmte 
Eremit  der  Nationalgalerie  (1882)  ganz  auf  platteste 
Poesie  gestellt.  Es  ist  geradezu  erschreckend,  wie  sehr 
hier  Böcklin  in  der  Gier  nach  dem  Poetischen  die  male¬ 
rische  Durchdringung  des  Vorganges  vernachlässigt  hat. 
Der  Einsiedler,  dessen  Gesicht  uns  auf  so  neckische 
Weise  verborgen  bleibt,  der  neugierige  Engel  an  der 
Seite,  die  Engelchen  oben  —  es  ist  so  süß  wie  irgend 
ein  Bild  der  „Gartenlaube“.  Eine  klägliche  Baum¬ 
einteilung  —  wie  unglücklich  und  uninteressant  wir¬ 
ken  die  oben  eingezwängten  Engel!  —  keine  Spur 
fesselnder  Koloristik,  keine  bemerkenswerte  Geste. 
Ein  Geschichtchen,  bei  dem  die  Malerei  nebensäch¬ 
lich  ist. 

Das  hellste  Licht  auf  den  inneren  Kampf  des  Malers 
Böcklin  gegen  den  ihm  eingeborenen  literarischen  Zug 
v  irft  die  Entstehungsgeschichte  der  Pieta  in  der  National¬ 
galerie.  Man  hat  früher  gemeint,  das  Bild  sei  um  1873 
herum  entstanden.  Bichtig  ist  daran  nur,  daß  es  um 
diese  Zeit  begonnen  wurde,  die  Arbeit  aber  ging  bis 
zum  Ende  der  achtziger  Jahre.  Böcklin  wollte  der 
leidenden  Mutter  Trost  vom  Himmel  zukommen  lassen 
und  zwar  sollte  ein  Engel  der  Spendei’  sein.  Im  Laufe 
der  Arbeit  sah  er  genau,  daß  er  so  dem  Gedanken  nicht 
erschöpfenden  malerischen  Ausdruck  verleihen  könnte. 
Er  änderte  und  änderte,  ließ  zeitweilig  den  oberen  Teil 
des  Bildes  ganz  fort,  und  schließlich  steht  heute  doch 
die  Pieta  mit  dem  schrecklichen  symbolischen  Engel  vor 
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uns:  Böcklin  hatte  sieh  allzu  sehr  in  das  Literarische 
seiner  Idee  verrannt. 

Ein  Brief  des  Künstlers  vom  August  1877  an  den 
früheren  Direktor  der  Nationalgalerie  Dr.  Jordan  gibt 
ein  Kapitel  aus  der  Geschichte  des  Bildes.  Böcklin  er¬ 
zählt  hier,  wie  er  dem  von  trauernden  Kindern  um¬ 
gebenen  Engel  anfänglich  ein  Symbol  des  Trostes  in  die 
Hand  gegeben  habe,  doch  sei  das  trostlos  konventionell 
gewesen.  Später  habe  er  die  Kinder  fortgelassen,  weil 
ihr  müßiges  Mitgefühl  kein  Gleichgewicht  zum  großen 
Schmerz  der  Mutter  gebildet  hätte  und  auch  durch  den 
tröstenden  Engel  überflüssig  gemacht  worden  sei.  Der 
Engel  allein  habe  ihn  aber  ebenfalls  nicht  befriedigt, 
denn  cler  Zuschauer  glaube  nicht  an  ihn,  weil  zu  der 
realistischen  Szene  unten  nur  Wirkliches  passe.  Er  gebe 
daher  nichts  als  die  Mutter  über  der  Leiche  des  Sohnes. 

Das  endliche  Bild  zeigt  ja  außer  dem  Engel  auch  die 
trauernden  Kinder.  Setzte  Böcklin  den  Engel  ins  Bild, 
so  mußte  er  in  der  Tat  auf  die  Kinder  zurückgreifen. 
Der  Engel  allein  hätte  dem  unteren  Teil  des  Bildes  kein 
Gegengewicht  geboten,  wäre  kleinlich  erschienen.  Durch 
die  Beigabe  der  Kinder  hat  Böcklin  außerdem  Gelegen¬ 
heit,  oben  eine  weitere  und  stärkere  Helligkeit  auszu¬ 
breiten,  die  zu  den  blauen  Tönen  der  unteren  Hälfte 
einen  guten  Kontrast  bildet.  Um  die  beiden  Hälften  zu 
verbinden,  langt  die  linke  Hand  des  Engels  tief  nach 
unten.  Und  zwar  führt  Böcklin  die  Hand  in  der  Rich¬ 
tung  der  Diagonale,  wodurch  der  Anschluß  an  die  Kopf- 
und  Armlinie  der  Maria  und  schließlich  an  das  Haupt 


118 


von  Christus  erreicht  wird.  Dieser  lineare  Zusammen¬ 
hang  des  Oben  mit  Maria  und  dem  Heiland  ist  nun 
allerdings  notwendig;  er  allein  vermag  aber  der  Dar¬ 
stellung  nicht  den  genügenden  Halt  zu  geben,  da  die 
kurze  Diagonale  gegenüber  den  starken  Horizontalen 
wenig  besagen  will.  Weit  verfehlter  noch  ist  der  Engel 
als  Träger  einer  inhaltlichen  Aufgabe.  Denn  er  wirkt  — 
wie  es  Böcklin  ganz  richtig  erkannt  hatte  —  als  bloße 
Personifikation  eines  Begriffs,  als  Symbol.  Der  Grund, 
den  Böcklin  hierfür  angibt,  ist  rein  äußerlich  richtig, 
geht  aber  nicht  tief  genug.  Es  ist  schon  wahr,  daß  wir 
nicht  an  den  Engel  glauben,  weil  er  als  nur  Begriff¬ 
liches  zu  einem  Wirklichen  steht.  Doch  die  Aufgabe 
Böcklins  war  ja  gerade,  das  Begriffliche  zum  Wirklichen, 
das  heißt  Anschaulichen,  zu  erheben. 

Eeales  und  Begriffliches  sind  zwei  Welten,  die  sich 
gewiß  nicht  im  Kunstwerk  vertragen:  eben  daher  rühren 
die  literarischen  Bilder.  Doch  der  ganze  Fortschritt  der 
bildenden  Kunst  liegt  darin,  daß  uns  immer  mehr  Be¬ 
griffliches  zum  Kealen  wird.  Unsere  Kulturstufe  ver¬ 
langt  ja  überhaupt  ein  Fortschreiten  vom  Begriff  zur 
Anschauung.  Wohl  gemerkt:  das  ist  kein  Zurück¬ 
schreiton  zur  Anschauung.  Denn  die  Anschauung  als 
Voraussetzung  des  Begriffs  hat  nicht  das  Erkennen 
des  Dinges,  sondern  seine  Unterscheidung  von  anderen 
Dingen  zum  Zweck.  Auf  dieser  früheren  Stufe  handelt 
es  sich  weit  mehr  um  Verständigung  der  Menschen 
unter  einander  als  um  Verständigung  der  Menschen  mit 
den  Dingen. 
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Im  Grande  stehen  alle  Begriffe  unserem  Gesichtssinn 
gleich  fremd  gegenüber:  die  Konkreta  nicht  minder  als 
die  Abstrakta.  Auch  den  Begriff  „Veilchen“  muß  ich 
zunächst  für  meinen  Wirklichkeitsbesitz  ergreifen.  Wei¬ 
sem  Außen  und  Innen  verketten  möchte,  wem  alles 
Äußere  zum  Erlebnis,  alles  Innere  zum  Anschaulichen 
werden  soll,  der  muß  streben,  den  abstrakten,  wie  den 
konkreten  Begriff  seinem  Besitz  an  Vhrklichkeit  anzu¬ 
gliedern.  Mit  anderen  Worten:  was  er  sonst  sieht, 
muß  er  schauen  (dies  ist  das  rechte  —  wenn  auch 
ungewöhnliche  —  W  ort  für  das  schöpferische  Sehen), 
und  was  ihm  sonst  totes  Symbol  ist,  muß  ihm  in 
immer  wache  Versinnlichung  treten.  Frühere  Kunst- 
perioden  konnten  sich  damit  begnügen,  den  einmal  glück¬ 
lich  ins  Malerische  übersetzten  Begriff  —  das  Symbol 
—  immer  wieder  zu  gebrauchen,  heut,  avo  unsere  Sinne 
reizbarer  geworden  sind,  verlangen  wir  in  jedem  Falle 
eigenen  Gebrauch  der  Sinne.  Gerade  das  hat  uns  ja 
Böcklin  im  allgemeinen  überreich  erfüllt.  Die  sinnliche 
Aufnahme  abstrakter  wie  die  konkreter  Begriffe  ist 
unvollkommen,  wenn  sie  nicht  durch  aktives  Ergreifen, 
sondern  nur  durch  passives  Übernehmen  geschieht.  Je 
weniger  Mühe  dabei  verwendet  wird,  um  so  wertloser 
das  Resultat. 

Was  den  Gebrauch  des  Gesichtssinnes  anlangt,  so 
waltet  zwischen  dem  Künstler  und  dem  künstlerisch 
empfindenden  Beschauer  kein  Artunterschied,  sondern 
ein  Gradunterschied.  Weil  dem  Künstler-  die  sicht¬ 
bare  Welt  in  vollerer  Klarheit  vor  Augen  liegt,  führt 
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er,  während  der  andere  geführt  wird.  Beide  aber  er¬ 
obern  sich  ein  Stück  Welt.  Der  bloße  Genießer  steht 
von  beiden  entfernt.  Er  läßt  sich  vom  Kunstwerk 
überwältigen.  Ihn  packt  nicht  ein  Teil  der  Welt  im 
Kunstwerk,  sondern  das  Kunstwerk  selbst  als  Ge¬ 
machtes.  Er  vermag  ein  einzelnes  Kunstwerk  fein  zu 
verstehen,  feiner  manchmal  als  der  Künstler,  aber  er  be¬ 
greift  niemals  das  Ganze  der  Kunst.  Er  sieht  das  For¬ 
male,  doch  er  erkennt  nicht,  wie  der  Inhalt  zur  Form 
wird. 

Der  Inhalt  wird  zur  Form  —  das  heißt:  Irgend  ein  Be¬ 
griff  verbrennt  vor  dem  Künstlerauge  gleich  Stroh  vor 
Feuer,  reine  Anschauung  zurücklassend.  So  überführt 
der  Künstler  das  Chaos  der  Empfindungen,  die  mit  dem 
Begriff  verbunden  waren,  in  sichtbare  Form,  in  Form, 
die  ihm  nichts  Äußerliches  ist,  sondern  die  eigentliche 
Eroberung  der  Welt.  Denn  die  Welt  selbst  ist  ihm 
sichtbare  Form.  Mag  der  Dichter  oder  Musiker  eine 
andere  Vorstellung  von  der  Welt  haben  —  der  erste, 
indem  er  etwa  Sein  und  Denken  als  identisch  setzt  und  so 
erklärt.  Im  Anfang  war  das  W  ort;  der  zweite,  indem  er 
die  Welt  als  Willen,  die  Musik  als  Abbild  des  Willens 
betrachtet  — ,  immer  bleibt  doch  die  Vorstellung  des 
bildenden  Künstlers  die  unmittelbarere,  diejenige,  die 
uns  am.  meisten  erwärmt.  Und  wenn  den  bildenden 
Künstler  als  Eroberer  des  Sichtbaren  bei  Formung  eines 
Teils  der  Welt  immer  aufs  neue  die  innere  Geschlossen¬ 
heit  des  Ganzen  erfaßt,  so  sehen  wir  bei  solchem  Ge¬ 
staltungsakt  einem  Vorgänge  zu,  der  an  die  urnaive, 
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aber  für  uns  gerade  deshalb  urwahre  Schöpfungs¬ 
geschichte  gemahnt. 

Die  auf  den  ersten  Anblick  gewiß  befremdliche, 
jetzt  aber  wohl  verständliche  Behauptung,  daß  Begriff¬ 
liches,  kurzweg  Gedankliches,  in  jedem  Falle  durch  die 
bildende  Kunst  dargestellt  werden  könne,  bedarf  freilich 
der  Einschränkung:  sie  gilt  bedingungslos  nur  für  die 
Malerei.  Denn  die  Plastik,  die  doch  auf  die  Darstellung 
der  Körperformen  von  Mensch  und  Tier  angewiesen  bleibt, 
vermag  so  nicht  alles  Sichtbare  zu  bilden.  Yon  der 
Architektur,  deren  Wirkung  weniger  auf  der  Form  als 
auf  dem  Zusammenklang  der  Formen  beruht  —  auf  der 
Dynamik  gleich  der  Musik  • —  wird  natürlich  ganz  abge¬ 
sehen.  Die  Zeichnung  schließlich  kann  zwar  ebenso  wie 
die  Malerei  alles  Gedankliche  darstellen,  aber  es  handelt 
sich  bei  ihr  —  wie  schon  mehrfach  hervorgehoben  — 
um  eine  andersartige  Durchdringung  des  Motivs.  Man 
kann  nicht  sagen,  daß  die  im  Vergleich  zur  Malerei  un¬ 
realistische  Schwarz  weißkunst  Gedankliches  nicht  völlig 
auflöst,  man  wird  sich  vielmehr  dahin  äußern  müssen, 
daß  sie  Gedankliches  reiner  als  Gedankliches  gibt. 
Durch  das  mehr  Schemenhafte  der  Darstellung  trägt 
hier  nämlich  das  Anschauliche  deutlichere  Zeichen  seiner 
Herkunft  vom  Spirituellen  an  sich. 

Im  Gegensatz  zum  Gedanklichen  sind  bestimmte  Si¬ 
tuationen  durchaus  nicht  immer  für  die  Kunst  zu  ge¬ 
brauchen.  Oftmals  kann  sie  der  Künstler  sicherlich  in 
reife  Form  überleiten:  bei  einem  Leibi  wird  zur  pracht¬ 
vollsten  Malerei,  was  bei  einem  Katschmaler  zum  hübschen 
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Genrebildchen  geworden  wäre.  Oft  genug  aber  wird  ein 
rechtes  Kunstwerk  sieb  nicht  schaffen  lassen,  weil  die 
bildhafte  Gliederung  des  Vorganges  nicht  herzustellen 
ist.  Es  gilt  demnach  die  anscheinend  merkwürdige,  im 
Grunde  selbstverständliche  Tatsache,  daß  eine  Kunst,  die 
nach  Sichtbarem  langt,  gegenüber  Vorgängen  unfreier 
ist,  als  gegenüber  Gedankenverbindungen.  Man  steht 
frei  nur  zu  dem  Andersartigen,  niemals  zu  dem  Ver¬ 
wandten. 

In  aller  Kürze  sei  am  Ende  dieser  Erörterungen  an 
die  Konsequenz  erinnert,  die  sich  für  die  Malerei  deut¬ 
lich  aus  ihnen  ergibt:  die  Nurimpressionisten  sind  ein¬ 
seitige  Künstler,  denn  sie  ziehen,  abgesehen  davon,  daß 
sie  die  Impression  nicht  zum  Bilde  ausweiten,  den  Um¬ 
kreis  ihrer  Kunst  zu  eng;  die  Symbolisten  —  als  Leute, 
die  mit  Symbolen  wirtschaften,  —  sind  geradezu  Nicht¬ 
künstler. 

Die  Pieta  zeigt  an  Unkünstlerischem  außer  dem  Engel, 
der  so  poetisch  über  die  Wohltat  des  Trostes  zu  reden 
weiß,  schlimme  Zusammenstellungen  von  Farben:  das 
Bild  kann  deshalb  den  Übergang  zu  Böcklins  kolo¬ 
ristischen  Brutalitäten  vermitteln.  Vorher  aber  sei  etwas 
berührt,  das  für  Böcklins  Poetasterei  zu  Unrecht  ins 
Feld  geführt  wird  —  seine  Überzeugung  von  den  soge¬ 
nannten  Seelenwerten  der  Farbe.  Böcklin  meint  damit 
seelische  Eindrücke,  die  von  bestimmten  Farben  und 
Farbenstimmungen  erzeugt  werden.  Ein  paar  Beispiele: 
Blau  wirkt  geheimnisvoll,  Grün  wirkt  leicht  schreiend. 
Ohne  Weiß  läßt  sich  niemals  eine  elegante  Wirkung  er- 
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zielen.  Violett  hat  in  der  Landschaft  etwas  Wehmütiges. 
Bosa  und  Grün;  Bot  und  Gelb;  Mennig  und  Weiß; 
Bot,  Gelb  und  Blau  wirken  heiter.  Schwarz  und  Gelb; 
Schwarz  und  Blaugrün;  Violett  und  Grün;  Grün,  Schwarz 
und  Weiß  wirken  ernst. 

Stolz  verkündet  Meier- Graefe  zu  diesem  Thema:  „Ver¬ 
wechselung  physiologischer  Wirkungen  mit  seelischen.“ 
Als  ob  nicht  gerade  das  Merkwürdige  hier  wie  in  ähn¬ 
lichen  Fällen  darin  bestände,  daß  Physiologisches  sich 
mit  Seelischem  verbindet!  Der  Herr  Sachverständige 
für  moderne  Malerei  scheint  die  Elemente  der  Psycho¬ 
logie  nicht  hervorragend  zu  beherrschen.  Ein  gewisses 
Grün  wird  ganz  allgemein  als  schreiend,  ein  gewisses 
Blau  als  geheimnisvoll  bezeichnet,  eben  weil  die  Farbe 
bei  der  Betrachtung  ohne  weiteres  diese  Gefühle  auszu¬ 
lösen  pflegt.  Wenn  schon  Herr  Jemand  seelische  Ein¬ 
drücke  bei  einzelnen  Farben  gewinnt,  wird  der  Maler 
sicherlich  weit  zahlreichere  und  weit  subtilere  Empfin¬ 
dungen  haben.  Daß  Böcklin  hier  besonders  fein  emp¬ 
fand  und  daß  er  im  Gespräch  gern  auf  den  Gegen¬ 
stand  zurückkam,  zeugt,  wie  wenig  Anderes,  von  seinem 
starken  Gefühl  für  die  Farbe. 

Verschafft  Böcklin  den  Seelenwerten  der  Farbe  Ein¬ 
gang  in  seine  Kunst,  so  will  er  damit  dem  Beschauer 
keine  literarischen  Bätsel  aufgeben;  er  will  im  Gegen¬ 
teil  das  Inhaltliche  so  vollständig  wie  möglich  ins  Male¬ 
rische  übersetzen.  Ein  Seelisches,  das  ganz  und  gar 
dasselbe  ist  wie  ein  Farbiges,  steht  gewiß  in  weitester 
Entfernung  vom  „Poetischen“.  Böcklins  Verfahren  wird 
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auch  nicht  zur  Spielerei;  abgesehen  davon,  daß  er  na¬ 
türlich  nicht  jede  Farbennuance  als  festliegenden  seeli¬ 
schen  Wert  empfindet*),  hetzt  er  den  ihm  vertrauten 
Seelenwert  einer  Farbe  nicht  zu  Tode.  Soll  heißen, 
er  versteift  sich  für  eine  bestimmte  Stelle  des  Bildes 
nicht  auf  eine  bestimmte  Farbe,  sondern  er  verwendet 
jede  Farbe  immer  in  Rücksicht  auf  die  malerische  Wir¬ 
kung  des  ganzen  Bildes.  Ein  schönes  Beispiel  bietet 
Odysseus  und  Kalypso  von  1883  im  Museum  zu  Basel. 
Das  Bild  hat  überhaupt  nur  drei  sprechende  Farben: 
den  blauen  Mantel  des  Odysseus,  den  roten  Mantel  der 
Kalypso  und  das  Braun  der  Felsen.  Hier  ist  das  Rot 
als  ein  Feuriges,  das  Blau  als  ein  wehmütig  Verdüster¬ 
tes,  an  sich  Träger  eines  seelischen  Ausdrucks.  Niemals 
aber  würde  das  Blau  und  das  Rot  in  diesem  Ton  und 
in.  dieser  Anordnung  sich  finden,  hätten  die  Farben 
nicht  eine  wichtige  Funktion  im  Bilde.  Während  das 
tiefe  Blau  in  das  Bild  hineinführt  und  so  den  Blick 
in  die  Ferne  zieht,  in  die  Odysseus  hinausträumt,  hat 
das  Scharlachrot  die  entgegengesetzte  Aufgabe:  es  soll 
den  Beschauer  derart  fesseln,  daß  er  die  Gestalt  vorn 
im  Bilde  nicht  aus  dem  Auge  läßt  und  so  gezwungen 
wird,  nach  ihrer  Ergänzung  zu  suchen.  Über  das  Braun 

*)  Sehr  übertrieben  ist  folgende  Äufserung  Floerkes:  (S.  68) 
„Dabei  ist  .  .  die  grölstmögliche  Ausnutzung  und  Anspannung  der 
Farbenskala  seine  ganze  Freude.  Für  ihn  sprechen  alle  Farben 
und  wiederum  übersetzt  sich  alles,  was  er  auch  äufserlich  oder 
innerlich  .  .  .  wahrnimmt,  in  Farbe.  Ich  bin  überzeugt,  dafs  für 
ihn  z.  B.  ein  Trompetenstofs  zinnoberrot  ist.“  Der  zinnoberrote 
Trompetenstofs  kommt  also  auf  des  Konto  Floerkes,  nicht  auf 
das  Böcklins,  wie  Meier-Graefe  behauptet. 
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der  Felsen  hinweg  gleitet  dann  der  Blick  zu  dem 
Dunkelblau,  der  Farbe,  die  sich  mit  Bot  am  schönsten 
paart.  Das  Braun  ist  neutral  genug,  um  als  Dämpfer 
zwischen  den  beiden  starken  Farben  zu  dienen  und  doch 
wieder  kräftig  genug,  um  die  Aufmerksamkeit  nicht  er¬ 
schlaffen  zu  lassen.  Demnach  ist  das  Bild,  auf  dem  die 
Seelenwerte  der  Farben  deutlich  betont  sind,  vollkommen 
malerisch  gedacht. 

Worin  bestehen  nun  die  koloristischen  Brutalitäten 
der  Pieta?  Das  Eot  des  tröstenden  Engels  erscheint 
gegen  das  geheimnisvolle  Blau  der  unteren  Hälfte  bei 
weitem  zu  grell.  Dazu  trägt  der  kleine  Engel  rechts 
ein  lichtes  Grän  am  Flügel,  das  in  dieser  Umgebung- 
unangenehm  stechend  wirkt.  So  läßt  die  falsch  ge¬ 
wählte  Farbenkombination  das  im  Aufbau  schon  zer¬ 
rissene  Bild  noch  mehr  auseinanderfallen. 

Die  Verbindung  Eot  und  Blau,  die  hier — in  bestimmter, 
von  der  des  Odysseusbildes  ganz  verschiedener  Nuance  — 
hauptsächlich  inFrage  steht,  ist  ja  nun  nicht  komplementär. 
Dadurch  wird  sicherlich  dem  subjektiven  Geschmack  ein 
größerer  Spielraum  gelassen,  als  wenn  es  sich  um  eine  kom¬ 
plementäre  Kombination  handelte,  deren  Klang  in  der  Eegel 
mindestens  als  voll  und  rein  empfunden  wird.  DieErfahrung 
lehrt  indessen,  daß  eine  gewisse  Anzahl  von  Kombinationen 
fast  in  jedem  Falle  von  geschulten  Augen  gleichmäßig  be¬ 
urteilt  werden:  es  sind  dies  die  sogenannten  guten  und 
schlechten  Kombinationen.  Dazwischen  stehen  die  „bedenk¬ 
lichen“.  Sie  lassen  sich  eigentlich  erst  dann  bewerten, 
wenn  sie  durch  das  Hinzutreten  einer  oder  mehrerer 
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anderer  Farben  beeinflußt  werden.  Da  solche  Beein¬ 
flussung  durch  neue  Farben  aber  auch  bei  den  guten 
und  schlechten  Kombinationen  —  ob  komplementär,  ob 
nicht  komplementär  —  in  stärkerem  oder  geringerem  Grade 
stattfindet,  ist  beim  Kunstwerk  entscheidend  für  die  Be¬ 
urteilung  immer  die  gesamte  Farbenharmonie.  Doch 
wer  nun  das  subjektive  Urteil  wieder  zum  unum¬ 
schränkten  Herrscher  machen  wollte,  muß  bedenken,  daß 
die  Grundlage  jeden  Bildes  eine  binäre  Kombination 
oder  eine  Farbentrias  bildet  und  daß  man,  da  auch  die 
Verbindungen  dreier  Farben  neben  bedenklichen  be¬ 
stimmte  gute  und  schlechte  Kombinationen  aufweisen, 
wenigstens  einen  Kückhalt  an  einem  Allgemeinen  hat 
(das  natürlich  wie  jedes  Allgemeingefühl  nicht  von  Ewig¬ 
keit  zu  Ewigkeit  währt). 

Daß  Böcklin  sehr  wohl  die  Bedeutung  der  leuch¬ 
tenden  Farben  kannte,  ist  früher  erwähnt  worden. 
Manche  seiner  Farbenkombinationen,  die  in  matten  Tönen 
dargeboten  uns  sicher  mißfallen  würden,  haben  in  dem 
glänzenden  Vortrag  etwas  ungemein  Festliches.  Wollen 
wir  ganz  gerecht  sein,  so  bleiben  im  Grunde  garnicht 
so  viele  Bilder,  deren  Farbenzusammenklang  geradezu 
unangenehm  auf  uns  wirkt.  Solche  Bildei'  gehören 
sämtlich  den  letzten  Perioden  des  Künstlers  an.  Meier- 
Graefe  hat  daraus  geschlossen,  Böcklin  sei  in  den  Farben 
immer  brutaler  geworden.  Ein  recht  voreiliger  Schluß; 
denn  die  angeführte  Tatsache  erklärt  sich  ungeheuer  na¬ 
türlich.  Böcklin  hat  im  Anfang  seines  Schaffens  von 
Farbenakzenten  nichts  gewußt,  er  hat  nur  Verhältnis- 
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mäßig  stille  Harmonien  gestaltet.  Und  weil  er  nichts 
wagte,  fehlte  ihm  auch  die  Gelegenheit,  etwas  zu  ver¬ 
üben.  Bei  seiner  späteren  koloristischen  Kühnheit 
hätte  er  aber  wahrhaft  Übermenschliches  geleistet,  wäre 
er  niemals  fehlgegangen.  Daß  sein  Weg  gerade  in  der 
Farbengebung  stets  nach  oben  stieg,  haben  wir  im  Vor¬ 
hergehenden  ausführlich  erörtert. 

Von  den  Bildern  der  Nationalgalerie  zeigen  weiterhin 
die  Gefilde  der  Seligen  (1878)  peinliche  koloristische 
Härten.  Das  Bild  hat  große  Schönheiten,  wozu  die 
Komposition  - —  mit  Ausnahme  der  in  den  Winkel  ge¬ 
drückten  Najaden  —  \md  der  weite  Blick  in  die  Ferne 
gehört.  Schlimm  ist  aber,  wie  der  himbeerrote  Schleier 
der  Nymphe  vorn  zu  dem  gelbroten  Gewand  des  einen 
Weibes  im  Hintergründe  gesetzt  ist;  ferner  fällt  das 
krasse  gelbe  Haar  der  lockenden  Najade  ebenso  aus  dem 
Bilde  heraus  wie  der  braune  Leib  des  Kentauren. 

Und  nun  ist  da  noch  das  Bild  der  Frau  Fiedler  in 
der  Nationalgalerie.  Es  ist  eine  schmerzliche  Pflicht 
über  seine  Farben  zu  reden.  Das  Blau  des  Himmels, 
das  Violett  des  Kleides,  das  Grün  des  Umhangs,  das 
Braungelb  des  Pelzwerks  ergeben  in  ihrem  harten  und 
trockenen  Auftrag  einen  scheußlichen  Mißblang.  Etwas 
Böseres  hat  Böcklin  niemals  gemacht. 

Aus  etwas  früherer  Zeit  (1876)  ist  die  Flora  bei  A. 
vom  Rath  in  Berlin  als  böses  Sammelsurium  schreiender 
Farben  zu  erwähnen.  Vor  allem  steht  der  violette  Mantel 
des  blumenstreuenden  Weibes  schauderhaft  zu  dem  hellen 
Blau  des  Himmels,  dem  sammtenen  Rotbraun  der  Schuhe 
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und  dem  dunklen  Grün  des  Häsens.  Die  hier  und  dort 
auf  den  Easen  geworfenen  gelben  Lichter,  die  augen¬ 
scheinlich  das  Grün  zum  Gelbgrün  —  der  Komplementär¬ 
farbe  des  Violett  — -  abwandeln  sollen,  wirken  nicht 
schlecht,  wirken  aber  doch  nur  stellenweise. 

Ist  Böcklin  in  den  siebziger  Jahren  manches  Mal 
irregegangen,  weil  er  ganz  neue  Wege  zur  Koloristik 
einschlug,  so  verstieg  er  sich  in  seiner  letzten  Periode 
—  wie  wir  eben  schon  betont  haben  —  hin  und  wieder, 
weil  er  auf  diesen  Wegen  allzuweit  in  die  Höhe  wollte. 

Das  vielgerühmte  Vita  somnium  breve  (1888  Museum 
in  Basel)  erscheint  mir  in  den  Farben  gänzlich  verfehlt. 
Böcklin  wollte  hier  das  Höchste  an  Farbigkeit  erreichen, 
und  er  läßt  doch  nur  ein  feiner  empfindendes  Auge  vor 
greller  Buntheit  zurückschaudern.  Man  sage  nicht,  daß 
wir  uns  auch  daran  gewöhnen  werden.  Der  Haufe  hat 
sich  daran  „gewöhnt“,  wahrscheinlich  weil  das  Bild  so 
schön  bunt  ist.  Wir  anderen  aber  werden  so  lange  nicht 
dafür  eintreten,  als  uns  nicht  die  Wiedergabe  sämtlicher 
Farben  des  Spektrums  auf  einer  Tafel  das  Endziel  der 
Kunst  bedeutet.  Denn  die  Farben  des  Bildes  angeben, 
heißt  die  Spektralfarben  herzählen.  —  Hier  versagt  selbst 
die  ausgleichende  Kraft  der  glänzenden  Farbe. 

Auch  in  der  Komposition  ist  übrigens  das  Gemälde 
keineswegs  hervorragend.  Es  war  ein  unglücklicher  Ge¬ 
danke,  die  Gruppe  des  Todes  —  gewissermaßen  den 
Gipfelpunkt  der  Darstellung  —  in  kleineren  Dimensionen 
zu  geben  als  das  Übrige.  Das  putzige  kleine  Männchen, 
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das  da  mit  einem  Prügel  nach  dem  armseligen  Greislein 
schlägt,  wirkt  geradezu  komisch. 

Gleichfalls  im  Baseler  Museum  befindet  sich  das  in 
der  Farbe  verunglückte  Selbstporträt  vom  Jahre  1893. 
Aufrecht  steht  der  Künstler  mit  Pinsel  und  Palette  vor 
einem  angefangenen  Bild.  Die  Jacke  ist  rötlichblau,  die 
-weiße  Hose  blaukarriert,  der  Schlips  rot  und  gelb  gestreift. 
Die  Wand  zeigt  braunrote  Farbe.  Ein  grüner  Yorhang 
fällt  hinten  zur  Erde.  Aus  den  Farben  der  Palette 
sticht  ein  starkes  Blau  und  ein  starkes  Rot  hervor.  Ist 
schon  diese  Farbenzusammenstellung  (BöcklinälaBajazzo!) 
höchst  unerfreulich,  so  wird  das  Mißbehagen  noch  durch 
die  allzu  verschiedenartige  Sättigung  der  einzelnen  Farben 
erhöht.  So  ist  z.  B.  die  Farbe  der  Jacke  gegenüber  dem 
Blau  der  Hose  so  schwach,  daß  eine  unangenehme  flaue 
Wirkung  entsteht.  Sehr  fein  dagegen  ist  die  ohne  jede 
Pose  selbstbewußte  Haltung  des  Künstlers  und  der  stolze 
freie  Ausdrack  seines  Gesichts.  Hierin  —  in  Haltung 
und  Ausdruck  —  überragt  dies  Selbstbildnis  alle  anderen 
des  Künstlers. 

Yon  dem  Selbstbildnis  der  Nationalgalerie  (1872)  ist  ge¬ 
sprochen  worden.  Aus  dem  Jahre  1873  stammt  das  Selbst¬ 
porträt  (Brustbild)  der  Kunsthalle  in  Hamburg:  der  Künstler 
mit  auf  der  Brust  verschränkten  Armen  vor  einer  Säule. 
Das  Bild  hat  sanfte  grüne  und  blaue  Töne.  Haltung  und 
Ausdruck  stimmen  jedoch  mit  der  Farbe  nicht  eben  über¬ 
ein:  sie  sind  von  einer  allzu  betonten  Energie.  (Ein 
ähnliches  Selbstporträt  aus  demselben  Jahre  bei  A.  Günther 
in  Fasano.) 

Grabowsky.  9 
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Ende  der  siebziger  Jahre  (wahrscheinlich  1878)  ent¬ 
stand  dann  das  Selbstbildnis  der  Sammlung  v.  Heyl. 
Es  gibt  sich  anspruchslos  und  verträgt  auch  keine  zu 
hohen  künstlerischen  Ansprüche.  Mehr  läßt  sich  sagen 
von  dem  Selbstporträt  mit  dem  Weinglase  aus  dem 
Jahre  1885.  Der  Mann  dort  im  allerkräftigsten  Alter 
weiß,  was  er  will.  Er  hebt  sein  volles  Glas  gegen  die 
Welt  und  tiefste  Kraft  zugleich  mit  tiefstem  Erschöpfen 
des  frohen  Augenblicks  spricht  aus  seiner  leisen  Geste. 
Prachtvoll  ist  die  in  die  Hüfte  gestemmte  sehnige  linke 
Hand.  Die  Haltung  des  Künstlers  aber  bringt  es  mit 
sich,  daß  von  der  rechten  Hand,  die  das  Glas  hält,  nur 
ein  Stümpfchen  sichtbar  wird,  das  ohne  organische  Ver¬ 
bindung  mit  dem  Körper,  in  seiner  unglückseligen  Steif¬ 
heit  den  Eindruck  des  Bildes  stört. 

Es  folgt  der  Zeit  nach  das  schon  besprochene  Bildnis 
von  1893  und  schließlich  ein  ursprünglich  für  die  Samm¬ 
lung  der  Selbstporträts  in  den  Uffizien  bestimmtes,  doch 
nicht  vollendetes  aus  den  letzten  Lebensjahren.  Das 
zeigt  den  alten  Mann  am  Schreibtisch,  daneben  ein  Fenster 
mit  im  Winde  fliegendem  Vorhang.  Da  die  Ausführung 
zu  wenig  vorgeschritten  ist,  kann  nur  vermutet  werden, 
daß  Böcklin  hier  ein  Licht-  und  Luftproblem  habe  lösen 
'wollen. 

Läßt  man  die  Selbstbildnisse  Böcklins  der  Beihe  nach 
an  sich  vorüberziehen,  so  wird  man  mit  Erstaunen  gewahr, 
wie  immer  neu  und  immer  anders  der  Künstler  auf  ihnen 
erscheint.  Nicht  nur,  daß  die  Barttracht  wechselt,  nein 
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der  ganze  Ausdruck  des  Gesichts  ändert  sich,  in  so  un¬ 
erhörtem  Maße,  daß  man  oft  glauben  mag,  einen  anderen 
Menschen  vor  sich  zu  haben.  Die  riesengroße  Wand¬ 
lungsfähigkeit  Böcklins,  der  das  unwandelbare  Streben 
zugrunde  lag,  alle  Richtungen  seines  "Wesens  zu  erproben, 
wird  vor  diesen  Bildern  vielleicht  am  besten  offenbar. 
Zieht  man  noch  die  von  anderen  geschaffenen  Bildnisse 
Böcklins  heran,  so  vermehrt  sich  unser  Staunen.  Nur 
ein  Beispiel:  Im  Jahre  1884  malt  Lenbach  denselben 
Böcklin  als  langbärtigen  ekstatischen  Seher,  der  uns  im 
folgenden  Jahre  auf  dem  Selbstbildnis  mit  kurzem, 
straffem  Schnurrbart  in  lauterster  Erdenfröhlichkeit  ent¬ 
gegentritt.  Solcher  Unterschied  ist  natürlich  nicht  mit 
der  subjektiven  Auffassung  Lenbachs  befriedigend  zu 
erklären. 

Böcklins  Rastlosigkeit  führte  ihn  auch  dazu,  in  Ge¬ 
bieten  tätig  zu  sein,  die  den  Bezirken  der  Malerei  nicht 
angehören.  Nicht  nur  verweilen  wollte  er  dort,  er  wollte 
mitarbeiten.  So  kam  er  nicht  selten  zu  Dilettantismen, 
zu  Marotten.  Yon  diesem  Standpunkt  aus  ist  seine  Flug- 
maschine  zu  beurteilen,  aber  auch  seine  Versuche  in  far¬ 
biger  Plastik.  Dies  letzte  wird  im  Zusammenhang  mit 
Böcklins  koloristischen  Verirrungen  nur  deshalb  berührt, 
weil  die  Kritik  einen  solchen  Zusammenhang  hergestellt 
hat.  In  der  Sache  liegt  er  nicht.  Die  Maske  der  Gorgo 
im  Baseler  Museum  (1887)  wirkt  brutal,  nicht  weil  die 
Farben  in  brutaler  Weise  zusammenklingen,  sondern  weil 
die  Art  der  Bepinselung  des  Gipses  brutal  ist.  Wenn 

Volkmann  seine  Skulpturen  mit  leichten  Farben  tönt, 
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wenn  Klinger  farbige  Skulpturen  bersteilt,  indem  er  ver¬ 
schiedenfarbige  Materialien  zusammenfügt,  so  läßt  sich 
das  beides  verteidigen,  im  Ernste  aber  nicht  verteidigen 
läßt  sich  Böcklins  Manier,  Plastik  in  stark  gesättigten 
Farben  anzumalen.  Nach  seinem  wenigstens  diskutier¬ 
baren  Ausspruch,  man  müsse  sich  beim  Bemalen  einer 
Statue  von  ganz  anderen  Gesichtspunkten  leiten  lassen 
als  beim  Malen  eines  Bildes,  bei  der  Statue  sei  vor 
allem  auf  ihre  Aufstellung  und  Umgebung  Bedacht 
zu  nehmen  (Lasius  S.  15),  hat  er  sich  in  Wirklichkeit 
niemals  gerichtet.  In  seinem  Schaffen  gilt  das  Material 
—  gleichsam  der  Körper  der  Plastik  —  überhaupt 
nichts  mehr,  nur  die  Farben  sprechen.  Dadurch  rückt 
aber  das  Werk  trotz  der  viel  vornehmeren  Farben 
gleichwohl  in  eine  Beihe  mit  den  Figuren  des  Panop¬ 
tikums,  die  das  Leben  nicht  weiterbilden,  sondern 
es  vortäuschen  wollen.  Floerlte,  der  auf  langen 
Seiten  von  der  farbigen  Skulptur  redet  und  damit 
beweist,  wie  oft  Böcklin  sich  über  den  Gegenstand 
äußerte,  erklärt  (S,  135),  es  handle  sich  „selbstver¬ 
ständlich“  nie  um  ein  Färben,  sondern  um  das  von 
vornherein  farbig  Denken.  Selbstverständlich  —  auch 
eine  wenig  getönte  Skulptur  ist  doch  wohl  farbig 
empfunden.  Das  gilt  aber  auch  von  jeder  Figur 
im  Panoptikum.  Und  doch  ist  diese  so  gut  „über¬ 
pinselt“  wie  die  Maske  der  Gorgo,  weil  die  Farbe 
zur  Hauptsache,  das  Material  zur  Nebensache  ge¬ 
worden  ist. 

In  der  Kunst  Böcklins  spielt  die  farbige  Skulptur  keine 
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Bolle:  die  Zahl  der  hierher  gehörigen  Werke,  deren 
Modellierung  sämtlich  Peter  Bruckmann,  der  Schwieger¬ 
sohn  Böcklins,  besorgte,  ist  äußerst  gering.  Wir  mögen 
uns  darum  nicht  erbosen  über  die  unglückliche  Liebe 
des  Künstlers,  sondern  mögen  auch  in  ihr  seinen 
mächtigen  Drang  nach  Bewältigung  des  Lebens  er¬ 
kennen. 


Einführung 


Meier-Graefe  versucht  —  um  noch  ein  Übriges  zu 
tun  —  im  zweiten  Teile  seiner  Schrift  aus  Böcklins 
Äußerungen  über  Kunst  und  Künstler  heraus  den  Maler 
als  Barbaren  hinzustellen.  Es  ist  ja  nun  bekanntlich 
nichts  leichter,  als  mit  gelegentlichen  Aussprüchen  nach 
Gefallen  zu  operieren.  Wir  werden  natürlich  auf  diesem 
Gebiete  gegen  Meier-Graefe  nicht  streiten.  Wir  unter¬ 
nehmen  statt  dessen  ein  Anderes.  Die  am  meisten  be¬ 
merkenswerten  Äußerungen  Böcklins  über  die  erwähnten 
Gegenstände  sollen  ganz  schlicht  im  Folgenden  verzeichnet 
sein.  Benutzt  wurden  hierbei  die  im  Eingang  genannten 
Bücher  von  Schick,  Floerke,  Frey,  Lasius  und  Wuerten- 
herger.  Ad  usum  delphini  ist  nichts  unterdrückt. 

Wie  sind  nun  die  uns  überlieferten  Aussprüche 
Böcklins  zu  bewerten? 

Was  ein  Künstler  im  Gespräch  äußert,  entstammt  ja 
immer  nur  in  sehr  bedingter  Weise  seinem  tiefsten  Wesen. 
Das  Momentane  überwiegt.  Der  Künstler  ist  weit  mehr 
Diener  des  Augenblicks  als  der  gewöhnliche  Mensch. 
Und  vielleicht  ist  die  Entstehung  des  Kunstwerks  damit 
zu  erklären,  daß  der  vom  Augenblick  in  Staub  Ge- 
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demütigte  wildeste  Bache  nimmt.  Die  Niederlage  hat 
alle  seine  Kräfte  entflammt,  er  unterwirft  sich  dem,  der 
ihn  vorher  besiegt  hatte.  Weil  aber  die  Augenblicke 
mit  voller  Gewalt  an  den  Künstler  herantreten,  und  so 
einer  dem  anderen  gewissermaßen  den  Bang  abläuft,  er¬ 
neuert  sich  dem  Künstler  immer  wieder  die  Welt. 
Hieraus  folgt,  daß  auch  der  Künstler  sich  immer  neu 
auf  die  Welt  einstellt,  ihr  stets  mit  frischen  Sinnen 
gegenübertritt.  So  werden  sein  Urteil  und  sein  Wollen 
großen  —  bei  besonders  heftigem  Temperament  sehr 
großen  —  Wandlungen  unterliegen.  Ger  ade  bei  Böcklin 
wird  von  recht  schneller  Veränderung  der  Anschauungs¬ 
weise  berichtet.  (Vgl.  z.  B.  Schick  S.  385.) 

Diese  Veränderung  hat  aber  nur  in  beschränktem 
Maße  zu  tun  mit  dem  tiefsten  Wesen  des  Künstlers. 
Hätte  sie  es  unbedingt,  so  ließe  sich  die  organische  Ent¬ 
wicklung  des  echten  Künstlers,  die  empirisch  durchaus 
feststeht,  nicht  erklären.  Wir  hätten  eine  sprunghafte 
Veränderung  des  Wesens  vor  uns,  wie  sie  bei  Irren 
tatsächlich,  bei  Charlatans  angeblich  vorhanden  ist. 

In  Wahrheit  ist  zu  unterscheiden  zwischen  der  Tat¬ 
sache,  daß  der  Künstler  sich  dem  Augenblick  hingibt, 
und  der  Art  der  Hingabe.  Das  tiefste  Wesen  des 
Künstlers  wandelt  sich  erst,  wenn  die  Art  seiner  Hin¬ 
gabe  an  den  Augenblick  sich  wandelt.  Denn  es  besteht 
nicht  nur  eine  Art  der  Hingabe,  sondern  so  viele  Arten 
wie  es  Charaktere  gibt,  ja  man  könnte  die  Art  der  Hin¬ 
gabe  als  identisch  mit  dem  Charakter  setzen.  Insofern 
nur  ist  die  Wandlung  des  Wesens  beim  Künstler  von 
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besonderer  Stärke,  als  die  rasche  durch  die  Hingabe  an 
den  Augenblick  erzeugte  Veränderung  seiner  Anschau¬ 
ungen  gleichsam  abfärbt  auf  die  Art,  wie  diese  Hingabe 
sich  vollzieht.  Ha  dem  Künstler  die  Welt  in  besonderem 
Tempo  sich  umbildet,  wandelt  sich  schließlich  auch  in 
besonderem  Tempo  sein  Wesen. 

Wir  haben  uns  nicht  gescheut,  vom  Augenblick  ein¬ 
gegebene  Äußerungen  hier  vorzuführen,  wenn  sie  nur 
über  den  Augenblick  hinaus  wiesen.  Vor  dem  ganz 
Ephemeren,  das  bei  der  Sucht  der  Berichterstatter  nach 
Ausführlichkeit  zahlreich  genug  überliefert  ist,  haben 
wir  uns  freilich  gehütet.  Wie  wenig  die  Urteile  Böcklins 
oftmals  auf  die  Goldwage  zu  legen  sind,  zeigt  eine  Er¬ 
innerung,  die  Albert  Fleiner  erzählt.  Er  war  mit  Böcklin 
in  den  Uffizien.  Vor  dem  Christus  des  Lukas  von 
Leyden  erklärte  Böcklin  frischweg:  „Dieses  Bild  hat  mir 
in  meinem  Leben  den  größten  Eindruck  gemacht.“  Und 
nachdem  er  (als  Maler!)  so  von  dem  Gemälde  gesprochen 
hatte,  gab  er  etwas  später  zu,  es  sei  eine  Häßlichkeit 
und  eine  Geschmacklosigkeit. 

Andererseits  finden  sich  bei  jedem  Künstler  —  im 
besonderen  Maße  bei  Böcklin  —  Ansichten,  die  immer 
wieder  betont  werden,  die  zu  den  verschiedensten  Lebens¬ 
zeiten  unter  den  verschiedensten  Umständen  in  ähnlicher 
Form  wiederkehren.  Sie  sind  deshalb  aber  noch  durch¬ 
aus  nicht  in  jedem  Falle  —  das  Mißverständnis  liegt 
sehr  nah  —  dem  innersten  Wesen  des  Künstlers  ent¬ 
sprungen.  Dies  äußert  sich  oft  viel  reiner  im  Wechsel 
der  Ansichten.  Die  gewandelten  Ansichten  haben  ge- 
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glüht  im  Feuer  des  Lebens  und  der  Seele,  während  die 
festen  Ansichten  nicht  selten  träge  in  einem  Winkel  der 
Seele  herumlagen.  Man  hat  sich  nicht  die  Mühe  ge¬ 
nommen,  sie  hervorzuholen,  weil  sie  nicht  allzu  viel  be¬ 
deuteten.  Und  sie  wurden  nur  deshalb  ab  und  zu  sicht¬ 
bar,  weil  sie  doch  nun  einmal  vorhanden  waren.  Damit 
ist  schon  gesagt,  daß  sehr  häufig  die  festen  Ansichten 
bei  weitem  auch  nicht  die  wertvollsten  sind.  Haben  sie 
aber  einmal  starke  Bedeutung  für  den  Künstler  selbst 
und  für  die  Welt,  so  zeigt  sich  gerade  in  ihnen  macht¬ 
voll  die  wunderbare  Subjektivität  des  Gestalters. 

An  diese  gesteigerte  Subjektivität  in  den  Aussprüchen 
von  Künstlern  sei  kurz  erinnert.  In  anderem  Zusammen¬ 
hänge  ist  weiter  unten  noch  die  Hede  davon.  Je  eigen- 
williger  ein  Künstler  der  Welt  gegenübertritt,  desto 
eigenwilliger  ist  seine  Meinung  über  die  Dinge  der  Welt. 
„Kunst  ist,  was  sich  mit  meiner  Kunst  verträgt.“ 
Welcher  Künstler  das  noch  niemals  gedacht  hat,  der 
werfe  den  ersten  Stein  auf  Böcklin. 

Weiterhin  ist  bei  Bewertung  der  folgenden  Aus¬ 
sprüche  an  die  Unzuverlässigkeit  der  Berichterstatter  zu 
denken.  In  erster  Linie  kommen  Schick  und  Floerke 
in  Betracht.  Da  muß  nun  betont  werden,  daß  der 
peinliche  Schick  nicht  minder  unzuverlässig  ist  als  der 
legere  Floerke.  Schick  vernachlässigt  in  seiner  ängstlichen 
Chronistentreue  jeden  großen  Zusammenhang,  während 
Floerke  in  posenhafter  Grandezza  mit  Vorliebe  große 
Zusammenhänge  aus  dem  Ärmel  schüttelt.  Der  eine 
sieht  den  Wald  vor  Bäumen  nicht,  der  andere  sieht  die 
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Bäume  nicht  vor  dem  Wald.  So  gibt  jeder  von  beiden 
ein  schiefes  Bild. 

Nach  Floerke  äußerte  Böcklin  über  Schick  u.  a.  Fol¬ 
gendes:  „Er  war  ein  ordnungsliebender,  hoffnungsvoller 
Jüngling;  ein  Ungeheuer  von  Ordnung.  Er  bezog  ein 
Stipendium  für  zwei  Jahre  und  kam  damit  vier  aus.  .  . 

.  .  Er  zeichnet  sauber  und  penibel.  Natürlich  wird  unter 
jedes  Blatt  Tag,  Tageszeit,  Ort  etc.  bemerkt.  Jedes  wird 
fixiert  und  dann  ein  Stück  Seidenpapier  dazwischen 

gelegt.  Er  raucht  nicht  und  trinkt  nicht . Er 

schenkt  sich  zu  seinem  Geburtstag  einen  roten  Schlips, 
bindet  ihn  um,  zieht  seinen  guten  Rock  an  und  bittet, 
ihn  vom  Zeichenunterricht  (den  er  zu  geben  hätte)  zu 
dispensieren:  er  möchte  den  Tag  in  Feststimmung  ver¬ 
bringen.  0  dass  er  ewig  grünen  bliebe!“ 

Ebenso  drastisch  wird  Floerke  von  Lasius  beschlieben. 
Lasius  (der  in  Zürich  lebte)  hatte  gehört,  Paul  Heyse 
werde  auf  der  Durchreise  nach  Italien  Böcklin  in  Zürich 
besuchen.  Er  dachte  deshalb  sofort  an  den  Dichter,  als 
er  eines  Tages  bei  Peter  Bruckmann,  dem  Schwieger¬ 
söhne  Böcklins,  unerwarteten  Besuch  vorfand.  Er  sah 
sich  den  Besucher  genauer  an:  „Flott  gekleidet,  braunes 
Sammetjackett,  fliegende  Krawatte,  ein  Lockenkopf,  von 
dem  eine  Locke  halb  in  die  Stirn  herabfiel,  ein  Spitzbart, 
den  eine  selbstgefällige  Hand  nur  allzu  oft  strich,  die 
Gestikulation  etwas  stark  selbstbewußt,  —  und  dieser 
Mann,  der  mit  großen  Phrasen  und  vielen  Fremdwörtern 
nur  so  um  sich  warf,  und  alles  für  selbstverständlich 
hielt,  —  das  sollte  Paul  Heyse  sein?  Ich  ward  ihm 
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nachher  vorgestellt  —  es  war  Herr  Gustav  Floerke. 
....  Da  öffnete  sich  die  Tür  und  Böckiin  erschien. 
Floerke  begrüßte  ihn  überschwenglich,  mit  einem  Schwall 
von  Liebenswürdigkeiten.  Böckiin  nickte  nur,  guten 
Abend  wünschend . “ 

Uns  fehlt  der  Erzähler  Böcklinscher  Worte,  der 
Gewissenhaftigkeit  mit  freiem  Drüberstehen  über  dem 
Stoffe  vereinigt.  Adolf  Frey,  der  über  den  Zürcher 
Aufenthalt  Böcklins  berichtet,  hat  diese  Eigenschaften. 
Aber  er  vermochte  —  abgesehen  von  der  Begrenztheit 
seines  Themas  —  fast  nur  aus  zweiter  Hand  zu  schöpfen. 

Die  Einteilung,  die  das  Folgende  an  sich  trägt,  zer¬ 
reißt  manches  Zusammengehörige.  Doch  das  hat  sie  mit 
jeder  Einteilung  gemein.  Dispositionen  sind  notwendige 
Übel,  fragt  sich  nur,  ob  größere  oder  geringere.  Hier 
wurde  auf  möglichste  Schmerzlosigkeit  Bedacht  genom¬ 
men.  Auch  innerhalb  der  Abteilungen  wird  man  eine 
bestimmte  Anordnung  bemerken. 

Wo  es  die  Präzision  erforderte,  haben  wir  die  in  indi¬ 
rekter  Rede  überlieferten  Äußerungen  in  direkte  Rede 
aufgelöst.  Sonst  ist  nur  hin  und  wieder  des  besseren 
Verständnisses  oder  der  besseren  Rundung  wegen  das 
eine  oder  andere  Wort  umgestellt  oder  fortgelassen  worden. 

Garnicht  gebracht  wurden  Äußerungen,  die  an  sich 
markant,  doch  nur  in  größerem,  nicht  allzu  mitteilens- 
vvcrtem  Zusammenhänge  verständlich  sind.  Was  hat  liier 
Meier- Graefe  gesündigt!  Er  entrüstet  sich  über  den 
Ausspruch:  „Man  müsse  sich  beim  Malen  der  Bilder 
(auch  kleinerer)  immer  vorstellen,  man  habe  die  Wand 
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eines  Hauses  zu  bemalen“  (Schick  S.  194),  ohne  zu  be¬ 
denken,  daß  im  Zusammenhang  davon  die  Hede  ist,  wie 
der  Zwang,  etwas  in  ein  gegebenes  Format  zu  kompo¬ 
nieren,  fast  stets  günstig  auf  die  Erfindung  wirkt. 
Böcklin  wollte  also  an  dieser  Stelle  nicht  „die  ganze 
Konvention  des  Staffeleibildes  streichen“,  sondern  ledig¬ 
lich  das  Erziehliche  des  fertigen  „Rahmens“  betonen. 
Er  sagt  noch  ausdrücklich,  man  solle  nicht  zu  einem 
schon  fertigen  Projekt  einen  Rahmen  anscliaffen,  sondern 
nach  Größe  und  Format  des  Rahmens  sein  Bild  einrichten. 

Schlechterdings  nicht  zu  verstehen  sind  auch  einige 
Begriffe  Böcklins,  falls  man  nicht  in  die  besondere  Aus¬ 
drucksweise  des  Künstlers  eingedrungen  ist.  Verlangt 
Böcklin,  der  Maler  solle  etwas  erzählen  oder  mitte  ilen, 
so  verlangt  er  damit  keineswegs  gemalte  Literatur;  er 
fordert  vielmehr  von  seinem  Künstler  die  Fähigkeit,  d.  h. 
das  technische  Können,  das  volle  große  Leben  abzu¬ 
schildern.  Man  erkennt  diese  Auffassung  am  besten  aus 
der  Behauptung  Böcklins,  die  alten  Florentiner  hätten 
im  Gegensatz  zu  den  alten  Deutschen  nichts  zu  erzählen. 
Und  nun  denke  man  an  Ghirlandajo  oder  Benozzo 
Gozzoli,  die  ja,  setzt  man  erzählen  gleich  fabulieren, 
typische  Erzähler  waren.  Was  Böcklin  an  ihnen  vermißt 
und,  was  er  an  den  Deutschen  findet,  ist  eben  die 
Kraft,  alle  Schmerzen  und  Wonnen  der  Erde  darzustellen. 
Sie  waren  ihm  zu  engbrüstig,  die  Florentiner,  sie  blieben 
ihm  zu  sehr  am  Nächsten,  Plattesten  haften.  Böcklin 
verlangte  das  ganze  Leben. 

Der  so  entstehende  Vorwurf  ist  ihm  „die  Sache  selbst“, 
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auf  die  er  immer  wieder  zurückkommt,  und  die  er  höher 
stellt  als  alle  Farbe  und  alle  malerische  Wirkung.  Wer 
dieses  „die  Sache  selbst“  (auch  „das  Wesen  der  Sache“  ge¬ 
nannt)  verstanden  hat,  der  hat  Böcklin  begriffen.  Es  ist  das 
Ursprüngliche,  das  Letzte,  Tiefste  des  Bildes  —  seine  Idee. 
Aber  diese  Idee  ist  etwas  Konkretes,  etwas  Bildhaftes,  etwas 
zur  Form  Bestimmtes.  Die  Sache  selbstheischt  dieFormund 
ist  dabei  schon  embryonale  Form.  (Daher  die  starke  Bevor¬ 
zugung  der  Form  als  etwas  Wesenhaftem  gegenüber  dem 
Licht  als  etwas  Fließendem.)  Diese  tiefste  Idee  ist  eben  — 
wie  immer  beim  rechten  bildenden  Künstler  —  nicht 
etwas  vom  Hirn  in  die  Außenwelt  Projiziertes,  sondern 
etwas,  das  von  der  Außenwelt  ins  Hirn  projiziert  wurde. 
Die  Außenwelt  ist  das  Primäre;  sie  wird  zur  bildnerischen 
Idee,  weil  und  insofern  der  bildende  Künstler  ein  be¬ 
stimmtes  Stück  von  ihr  erwählt.  Die  Art,  in  der  er 
dies  tut,  kennzeichnet  ihn.  Böcklins  Art  ist  —  ganz  all¬ 
gemein  gesprochen  —  die  sehnsuchtsvolle  Leidenschaft. 

Und  seine  Inbrunst  wirkt  nach.  Sie  klammert  sich 
bei  seinen  Bildern  immer  aufs  neue  an  das  Stückchen 
Welt,  das  ihnen  zugrunde  liegt,  an  die  „Sache  selbst“. 
Das  andere  versinkt.  Wer  ihm  diesen  heiligsten  Willen 
nicht  zu  haben  scheint,  den  tadelt  er  hart,  so  Feuerbach 
(Feuerbach  gehe  nicht  dem  Wesen  der  Sache  nach, 
sondern  der  Farbenidee). 

Das  Hinabsteigen  des  Beschauers  zu  der  „Sache 
selbst“  ist  das  „Denken“,  wovon  bei  Frey  (S.  121)  die 
Rede  ist.  Dort  heißt  es:  „Ein  Bildwerk  soll  etwas  er¬ 
zählen  und  dem  Beschauer  zu  denken  geben.“  Damit 
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ist  keinesfalls  das  verstandesmäßige  Aufnehmen  des 
Bildes  gemeint.  Denn  gerade  Böcklin  hat  zu  jeder  Zeit 
aus  innerstem  Erfassen  heraus  betont,  daß  der  Maler  nur 
seinem  malerischen  Eindruck  nachgehen  solle,  und  daß  man 
ein  Gemälde  zuerst  mit  dem  Auge  genießt.  (Vgl.  besonders 
Schick  S.  79  u.  128,  Lasius  S.  98.)  Die  überlegsame 
Art  des  von  Frey  mitgeteilten  Satzes  macht  aber  auch 
die  Annahme  einer  Augenblicksäußerung  zu  Schanden. 

Erfüllt  die  bildende  Kunst  nun  ihre  Aufgabe,  in  das 
Wesentliche  der  sichtbaren  Welt  einzuführen,  gewisser¬ 
maßen  Gott  als  Bildner  der  Natur  erkennen  zu  machen, 
so  erhebt  sie  und  packt  zugleich.  Auf  diese  Art  gelangt 
Böcklin  zu  den  allgemeinen  Forderungen,  die  Kunst 
solle  erheben  und  der  Beschauer  müsse  beim  Ansehen 
des  Bildes  sofort  gepackt  werden. 

Alles  eben  Erwähnte  ist  einem  Kritiker  Avie  Meier- 
Graefe  nicht  offenbar  geworden,  konnte  ihm  nicht  offen¬ 
bar  werden,  weil  ihm  Böcklin  nichts  sagt.  Es  ist  für 
die  Beurteilung  nicht  gut,  wenn  wir  den  Dingen  zu 
nahe  sind  —  und  zwar  gilt  dies  in  besonderem  Maße 
von  Werken  der  Kunst,  also  von  Werken  der  Seele  — 
es  ist  aber  noch  viel  schädlicher,  stehen  wir  allzuweit 
entfernt  von  ihnen.  Um  ein  früher  in  diesem  Buch  ge¬ 
brauchtes  Wort  zu  variieren:  Wir  sollen  als  Kritiker 
nicht  mit  den  Dingen  verwandt,  aber  mit  ihnen  be¬ 
freundet  sein.  (Freundschaft  ist  Stellungnahme,  nicht 
Austeilung  von  Lobsprüchen!)  Fühlen  wir  diese  Freund¬ 
schaft  nicht,  so  können  wir  im  höchsten  Sinne  die 
Dinge  überhaupt  nicht  beurteilen.  Wir  vermögen  zu 

Grabowsky.  jq 
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sagen,  daß  sie  uns  mißfallen,  mehr  nicht.  Das  Mehr 
verlangt  seelische  Beziehung  zum  Werk,  sonach  Erleben 
des  Werkes.  Es  ist  einer  der  schlimmsten  Schäden  unserer 
Kritik,  daß  sie  über  Dinge  ein  Urteil  ahgibt,  die  nicht 
zu  ihr  sprechen.  Hätte  Meier- Graefe  dies  bedacht,  so 
wäre  sein  „Fall  Böcklin“  vielleicht  unverfaßt  geblieben. 

Anders  verhält  es  sich  mit  —  sagen  wir  —  Privat¬ 
urteilen.  Sie  können  uns  wertvoll  sein,  auch  wenn  das 
Urteil  an  sich  keinen  Sinn  hat.  Es  kommt  uns  dann 
nicht  auf  das  Urteil  an,  sondern  auf  den  Menschen,  der 
es  fällt.  Die  Urteile  bedeutender  Künstler  geben  uns 
oft  den  besten  Aufschluß  über  ihr  Wesen. 

Wir  haben  deshalb  im  Folgenden  auch  so  verständnis¬ 
lose  Urteile  Böcklins  aufgenommen  wie  etwa  das  über 
Signorelli.  Böcklin  hat  Signorelli  aus  demselben  Grunde 
nicht  verstanden,  aus  dem  er  Marees  nicht  verstanden 
hat.  Signorelli  rang  nicht  wie  Böcklin  um  das  Bild, 
sondern  zunächst  um  den  Menschen  im  Bilde.  Dieses 
„mühselige  geduldig  neben  einander  gezeichnete  Zeug“ 
war  die  riesige  Tat  eines  ganz  Einsamen,  der  erst  nach 
langen  Jahrhunderten  einen  Nachfahren  hatte  —  eben 
Hans  von  Marees.  Weiteresüber  das  "Verhältnis  von  Böcklin 
zu  Marees  wird  in  der  zweiten  Beilage  gesagt  werden. 

So  erwächst  uns  aus  den  Worten  Böcklins,  ob  wir 
ihnen  mit  Kopfschütteln  begegnen  oder  nicht,  eine 
tiefere  Kenntnis  des  Künstlers.  Und  wohl  auch  — 
trotz  allem  —  ein  tieferes  Verständnis  für  die  Größe 
des  Mannes. 


Aussprüche  über  Kunst 

I.  Allgemeine  Aesthetik 

Kunst  ist  nichts  anderes  als  ein  ewiges  Kämpfen  gegen 
das  Bestehende.  (Lasius  S.  129) 

* 

Die  Kunst  unterscheidet  sich  von  der  Natur  dadurch, 
daß  sie  lediglich  das  Wesentliche  bietet  und  alles  Über¬ 
flüssige  ausscheidet.  (Frey  S.  132) 

# 

Es  gibt  nur  eine  künstlerische  Natur  Wahrheit,  und 
die  hat  nichts  zu  tun  mit  der  alltäglichen  Natur  Wirk¬ 
lichkeit.  (Lasius  S.  126) 

* 

Wer  in  die  Kunst  Tendenz  bringt,  der  ist  eben  kein 
Künstler.  (Floerke  S.  214) 

.  * 

Das  ist  ja  gerade  das  Große  in  der  Kunst,  das  Unend¬ 
liche,  —  daß  jeder  das  Wichtige  wo  anders  findet.  Es 
gibt  Gott  sei  Dank  nicht  eine  Lösung  für  jedes.  (Floerke 
S.  235) 

* 
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Wenn  der  Maler  nicht  malen  darf,  was  ihm  einfällt 
und  wies  ihm  ums  Herz  ist,  dann  ists  besser,  man  hängt 
die  ganze  Kunst  an  den  Nagel.  (Lasius  S.  92) 

* 

Der  Maler  sieht  und  lebt  mit  den  Augen.  In  ihm 
klingt  irgend  etwas,  das  verbindet  sich  mit  den  Formen 
und  Farben,  belebt  das  Angeschaute  und  wird  dadurch 
zu  etwas  Bestimmtem.  (Floerke  S.  52) 

Man  muß  im  Bilde  nur  dem  malerischen  Eindruck 
und  den  malerischen  Empfindungen  nachgehen  und  sich 
nichts  anderes  dabei  denken ;  das  hätten  die  Kunstgelehrten 
aufgebracht.  (Schick  S.  79) 

Vgl.  dazu: 

Der  Maler  soll  sich  nichts  .  .  .  denken,  sondern 
nur  seinem  malerischen  Eindruck  nachgehen.  (Schick 
S.  128) 


Ein  Bild  muß  für  das  Auge  und  nicht  für  den  Ver¬ 
stand  gemalt  werden.  (Lasius  S.  115) 

Ein  Gemälde  genießt  man  zuerst  immer  mit  dem  Auge; 
erst  nachher  mit  dem  V erstand.  Die  farbige  Erscheinung 
ist  die  Hauptsache ;  wird  diese  vernachläßigt,  so  gibts  kein 
Gemälde.  (Lasius  S.  98) 

Man  sollte  keinen  Bildern  Namen  geben  müssen.  Das 
Wesentliche,  worauf  es  dem  Maler  ankommt,  wird  ja  da- 


149 


durch  doch  nur  gestreift,  die  Entstehungsart  verschleiert 
oder  gefälscht.  Man  nimmt  den  Stoff,  der  auf  der  Straße 
liegt  —  und  mit  dem  sich  wohl  die  Unfähigkeit  deckt  — 
für  den  Autor,  der  etwas  zu  sagen  hat.  Was  er  geschaut, 
was  er  empfunden  hat  —  das  aber  sieht  niemand,  danach 
fragt  keiner.  (Floerke  32/33) 

Beim  Malen  kommt  alles  auf  scharfe  Vorstellungs¬ 
kraft  an.  (Schick  S.  142) 

* 

Nur  mit  erhöhter  Vorstellungskraft  bekommt  man  ein 
Bild  fertig;  und  diese  Vorstellungskraft  wächst  durch 

Beobachtung . Man  muß  sich  überall  nach  dem 

Grund  des  Wohlgefallens  fragen,  den  eine  Erscheinung 
ausübt;  hat  man  diesen  erforscht  und  die  Erscheinung 
ganz  begriffen,  so  sitzt  sie  für  alle  Zeiten  fest  im  Ge¬ 
dächtnis.  (Schick  S.  383/84) 

Nächst  dem  Zusammenfassen  seiner  Vorstellungen  und 
Mittel  besteht  die  Kunst  in  dem  Erkennen  und  Hinaus¬ 
werfen  des  Überflüssigen.  .  .  .  Nur  nicht  phantasie  voll 
sein  wollen  —  die  Phantasie  braucht  man  schon  genug 
ad  hoc,  um  das  Wesentliche  lebendig  zu  machen.  Nur 
nicht  geistreich,  sondern  einfach,  nicht  künstlich,  sondern 
natürlich !  .  .  .  Man  macht  meist  zu  viel.  In  allen  Künsten. 
Was  bleibt  z.  B.  klar  und  sicher  im  Gedächtnis?  Immer 
nur  das  Bestimmte,  Einfache.  (Floerke  S.  51) 

* 
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Ein  Künstler  muß  stets  darauf  achten,  daß  sich  sein 
Gefühl  und  sein  Verstand  gleichmäßig  entwickelt,  und 
einer,  der  zu  Sentimentalität  und  Idealismns  neigt,  sollte 
gerade  ein  nüchtern  bewußtes,  naturalistisches  Studium 
einschlagen.  Man  muß  durch  stetes  Studium  und  Beob¬ 
achten  den  Geist  rege  und  beweglich  halten  und  muß 
suchen,  alle  Anlagen  zu  entwickeln,  die  die  Natur  in  einen 
gelegt  hat,  ohne  Furcht,  sich  durch  zu  große  Vielseitigkeit 
zu  zerstückeln.  .  .  .  Man  kann  sich  in  jedem  Orte  der 
Welt,  natürlich  auch  in  Deutschland,  weiterbilden  und 
Schönes  schaffen.  Man  muß  nur  nicht  seine  Ideen  in  die 
Natur  hineintragen  wollen,  sondern  sich  von  der  Gegend 
selbst  anregen  lassen.  Im  anderen  Falle  kann  man  viel¬ 
leicht  die  ganze  Welt  durchreisen  und  dochnichtsPassendes 
finden.  (Schick  S.  81/82) 

* 

Böcklin  sagt  nicht  „richtig“,  sondern  „deutlich“. 
(Floerke  S.  100) 

* 

Heiterkeit  im  Leben  und  in  der  Kunst  zu  suchen, 
muntert  Böcklin  immer  wieder  von  neuem  auf.  (Schick 
S.  208) 

* 

Die  Malerei  soll  stets  nur  Erhebendes  und  Schönes 
oder  doch  unbefangene  Heiterkeit  darstellen  wollen  und 
nie  Elend.  (Schick  S.  200) 

* 

Wie  es  die  Aufgabe  der  Dichtung  ist,  Gedanken  in 
uns  zu  erzeugen,  die  der  Musik,  Gefühle  auszudrücken 
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oder  hervorzurufen,  so  soll  die  Malerei  erheben!  Ein  Bild- 
weik  soll  etwas  erzählen  und  dem  Beschauer  zu  denken 
geben,  so  gut  wie  eine  Dichtung,  und  ihm  einen  Eindruck 
machen,  wie  ein  Tonstück.  (Frey  S.  121) 

* 

Der  Beschauer  muß  beim  Ansehen  des  Bildes  sofort 
gepackt  werden.  Alles,  was  man  darstellt,  muß  man  mit 
Liebe  darstellen.  Alles  muß  einen  Sinn  haben,  Zu¬ 
fälligkeiten  dürfen  nicht  mit  unterlaufen.  Die  Kunst 
soll  die  Seele  erheben.  Man  kann  sogar  das  Häßliche 
darstellen,  wenn  es  als  Mittel  zum  Zwecke  bedingt  ist. 
Die  Leidenschaft,  ja  auch  die  Wahrheit  muß  so  viel  wie 
möglich  mit  jener  Schönheit  umkleidet  sein,  welche  die 
Atmosphäre  und  das  Wesen  der  Kunst  ist.  (Lasius 
S.  40/41) 

* 

Nur  eine  gewisse  Wahrheit  wirkt  ergreifend.  (Schick 
S.  109) 

* 

Gespräch  Jakob  Burckhardts  mit  Böcklin. 

Burckhardt:  Man  müsse  der  Kunst  Konzessionen  machen 
und  das  Herbe  versüßen!  Worauf  Böcklin  geantwortet: 
Heutzutage  gebe  es  leider  sehr  viele,  die  nur  von  solchen 
Konzessionen  lebten.  Man  müsse  ein  Sujet  gerade  ganz 
schroff  wahr  hinstellen,  dann  schlüge  es  durch.  (Schick 
S.  281) 

* 

Wer  immer  das  gleiche  macht,  ist  ein  Schweinehund. 
Kein  Mensch,  so  lange  er  sich  Künstler  nennt,  kann  eine 
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Manier  haben.  Man  bleibt  keinen  Tag  derselbe.  (Floerke 
S.  204) 

* 

Ich  muß  den  Beschauer  durch  die  geschickte  Zu¬ 
sammenstellung  geeigneter  Momente  in  die  Stimmung  zu 
versetzen  verstehen,  in  der  er  sich  unter  ähnlichen  Ver¬ 
hältnissen  in  der  Natur  befand,  dann  klingen  in  ihm  alte 
Erinnerungen,  und  es  werden  die  gleichen  Empfindungen 
wieder  in  ihm  -wach.  (Lasius  S.  139) 

* 

In  Italien  entwickelt  man  sich  fortwährend  und  sucht 
Probleme  zu  lösen,  während  man  in  Deutschland  wohl 
auch  vorwärts  kommen  kann,  aber  nur  in  einer  be¬ 
schränkten  Weise.  Man  schafft  allerdings  mehr,  sucht 
aber  nur  das  früher  Erworbene  auszubeuten.  (Schick 
S.  170) 

* 

In  Italien  sind  die  Farben  in  der  Natur  viel  mehr  aus¬ 
gesprochen  als  bei  uns,  und  man  hat  dort  eine  uner¬ 
schöpfliche  Fülle  reizender  Motive,  die  den  Künstler  zum 
Malen  anregen.  Es  ist  mehr  Poesie  in  der  Natur.  (Lasius 
S.  105/06) 

* 

Eine  wahrhaft  monumentale  Malerei  soll  wie  eine  große 
Improvisation  sein.  (Floerke  S.  126) 
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II.  Angewandte  Aesthetik  (Forderungen  an  das  Bild) 

1.  Anlage  und  Ausführung  des  Bildes 

Man  soll  umfGottes  willen  nicht  am  Unrechten  Orb 
zeigen  wollen,  daß  man  ein  fleißiger  Schüler  war,  daß 
man  Kenntnisse  erworben  hat,  zeichnen  kann  etc.  Für 
solche  Knabenrenommistereien  hat  das  einheitliche  künst¬ 
lerische  Wollen  keinen  Platz.  Alles  an  seiner  Stelle. 
(Floerke  S.  81) 

* 

Herausfinden  der  Ursachen  des  Malerischen  in  Natur 
und  Kunst  ist  Hauptaufgabe  eines  Kunstjüngers,  und  er 
versäume  nicht,  es  fortwährend  zu  üben.  (Schick  S.  192) 

* 

Technik!  Technik  kann  jeder  Schafskopf  haben,  kann 
jeder  lernen.  (Floerke  S.  208) 

» 

Das  Studienmalen  sollte  verboten  w-erden.  Im  Atelier 
hat  man  nachher  doch  ganz  was  anderes,  kann  die  Studien 
nicht  brauchen.  Auch  vom  mnemotechnischen  Standpunkt 
ist  Studienmalen  ein  Unsinn.  So  einer,  der  immer  nur 
den  augenblicklichen  Schein  abmalt,  lernt  nichts,  ist  das 
nächste  Mal  wieder  hilflos.  .  .  .  Vorstellung  ist  nötig, 
Nachahmung  tötlich.  (Floerke  S.  84/85) 

vf 

Bei  nichts  braucht  man  so  wenig  zu  denken,  wie  beim 
Aktzeichnen.  (Eloerke  S.  228) 

* 

Wer  auf  der  Akademie  einen  fleißigen  Studienkopf 
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liemntermalen  gelernt  hat,  kann  ja  auch  das,  was  die 
Leute  ein  ähnliches  Porträt  nennen,  machen.  (Floerke 
S.  89) 

* 

Böcklin  meinte . bei  dem  Bestreben,  es  mög¬ 

lichst  schön  durchzubilden  und  anzuordnen,  würde  das 
Bild  [die  beiden  Leonoren  von  Schick]  viel  eher  den 
Eindruck  der  Einfachheit  machen.  Es  wird  dann  nicht 
direkt  die  Natur  geben,  wohl  aber  den  Eindruck,  den  wir 
von  der  Natur  haben.  Man  müsse  sich  nur  immer  über 
die  Ursachen  bewußt  und  klar  zu  werden  suchen:  warum 
etwas  schön  sei.  Wie  viele  haben  das  Atelier  voll 
schöner  Studien,  arbeiten  von  früh  bis  spät  und  bringen 
doch  nichts  Gescheites  fertig,  weil  sie  bei  allem  Fleiß  sich 
doch  nie  über  die  Ursachen  der  Schönheit  klar  geworden 
sind.  Es  ist  oft  viel  besser,  keine  Studien  zu  malen, 
sondern  sein  Gedächtnis  zu  üben  suchen  und  alles  von 
dem  erwähnten  Standpunkte  aus  zu  beobachten.  Dann 
kann  man  auch  getrost  aus  dem  Kopfe  malen,  ohne  zu 
befürchten,  manieriert  oder  allgemein  zu  werden.  Die 
nur  werden  manieriert,  die  sich  mit  einigen  allgemeinen 
Erfahrungen  begnügen  und  diese  auszubeuten  suchen, 
ohne  in  der  Natur  weiter  zu  streben.  (Schick  S.  120) 

* 

Es  ist  wohl  gut,  von  Zeit  zu  Zeit  direkt  von  der 
Natur  etwas  auf  das  Bild  zu  bringen;  man  muß  es  aber 
nachher  aus  dem  Kopf  nach  Gutdünken  verderben  und 
seiner  Idee  anbequemen.  (Schick  S.  22) 

* 
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Man  kann  in  ein  Bild  etwas  nach  der  Natuf  hinein- 
malen,  aber  man  wird  es  immer  wieder  zugunsten  des 

Bildes  verderben  müssen.  (Wuertenberger  S.  4) 

❖ 

Man  kann  ein  Bild  in  ganz  einfachen  Farben  fertig 
machen  und  braucht  gar  nicht  so  starke  Farbmittel,  wie 
z.  B.  grün  Zinnober  zum  Gras,  blau  gemalte  Luft  usw. 
Es  würde  vielleicht  nie  einer  darauf  kommen,  solche 
Mittel  anzuwenden,  aber  das  Studienmalen  ist  der  Ver¬ 
derb.  .  .  .  Studien  nutzen  einem  wenig,  und  fast  nie 
findet  man  Gelegenheit,  sie  anzuwenden.  Beim  Bild¬ 
malen  jedoch  erinnert  man  sich  dann  der  gebrauchten 
Farben  und  Mischungen  und  verdirbt  leicht  damit  die 
imaginäre  Skala  des  Bildes.  In  Studien  pflegt  man 
alles  so  nachzumalen,  wie  man  es  sieht.  Die  Form  ist 
die  allergrößte  Hauptsache  in  der  Malerei,  darum  soll 
man  von  der  Natur  nur  Zeichnungen  machen.  Man  soll 
überhaupt  Studien  nur  machen,  um  das  Wesen  einer 
Sache  zu  ergründen  und  um  ihrer  Form  und  Charak¬ 
teristik  aufmerksam  nachgehen  zu  können;  nachher  soll 
man  aber  sie  nicht  wieder  anseben.  (Schick  S.  285) 

* 

Eine  Modellstudie  oder  Landschaftsstudie  darf  man 
erst  machen,  wenn  man  innerlich  im  klaren  ist  mit 
seinem  Bild,  wenn  es  in  der  Form  bereits  feststeht. 
Alles,  was  einem  aus  dem  Kopf  von  innen  heraus  gerät, 
ist  mitsamt  seinen  Zeichenfehlern  und  anderen  Fehlern 
tausendmal  mehr  wert,  als  eine  noch  so  fleißig  und  noch 
so  richtig  nach  der  Natur  gemachte  Studie.  (Frey  S.  131) 

* 
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Wenn  man  ein  Bild  verkörpern  will,  hat  man  zuerst 
einen  unbestimmten  Eindruck  und  sucht  diesen  immer 
mehr  zu  fixieren  und  dafür  eine  gute  Form  zu  finden, 
Man  versucht  vorsichtig,  was  einem  passend  scheint, 
dazuzutun,  geht  dann  aber  immer  wieder  vom  Eindruck 
aus  und  läßt  ihn  alles  Ungehörige  ausstoßen.  Ist  man 
über  die  Motive  einig,  so  muß  der  künstlerische  Ge¬ 
schmack  dazutreten  und  sie  ordnen.  (Schick  S.  92) 

* 

Jedes  Bild  ist  eine  Harmonie  in  sich  und  ohne  Be¬ 
ziehung  zu  der  jeweiligen  äußeren  Natur.  Man  muß  im 
Bilde  nur  die  relativen  Farben-,  Licht-  und  Schatten¬ 
gegensätze  geben  wollen,  denn  den  direkten  Vergleich 
mit  der  Natur  hält  das  größte  Kunstwerk  nicht  aus. 
(Schick  S.  163) 

* 

Wenn  es  im  Lauf  der  Arbeit  plötzlich  irgendwo 
fehlt,  so  fehlt  es  meistens  nicht  da,  sondern  in  der  Idee, 
von  vornherein.  Man  sucht  dann  mit  Schärfen,  mit 
Durcharbeiten  die  Sache  zu  zwingen,  zu  etwas  zu  kommen, 
—  das  alles  ist  nur  ein  Verstecken,  das  nutzt  alles 
nichts.  Alles  Sichschinden  und  Plagen,  Schönmachen 
und  Appretieren,  Suchen  usw.  nutzt  nichts  —  es  fehlte 
von  vornherein  in  der  Kechnung.  Dieser  böse  Punkt, 

wo  die  Mittel  versagen,  war  übersehen.  (Floerke  S.  45) 

* 

Jeden  Stoff,  jeden  Einfall  muß  man  logisch  durch¬ 
denken  und  seelisch  ergründen,  sonst  entsteht  kein 
glaubwürdiges  Bild.  (Lasius  S.  125) 

& 


157 


Mit  aller  Kraft  sich  auf  sein  Bild  konzentrieren, 
alles  außer  acht  lassen,  was  dieses  nicht  fördert!  (Wuer- 
tenberger  S.  12) 

* 

Ich  dachte  früher  an  alles  Mögliche,  was  sich  noch 
in  mir  aushilden  könnte.  Ich  hin  froh,  daß  ich  mich 
beschränkt  habe.  Ein  jeder  muß  begreifen,  was  er  vor 
allem  kann,  und  nur  das  machen,  und  dann  nicht  rechts 
und  nicht  links.  Ich  z.  B.  will  kein  Historienmaler 
sein.  Auch  kann  ich  keine  präzisen  Umrisse  machen. 
Ich  ziehe  mich  also  vollwissentlich  auf  rein  malerische 
Wirkungen  zurück,  auf  vage  Vorstellungen  aus  dem 
Kreis  dessen,  was  mich  beschäftigt.  (Eloerke  S.  51) 

* 

Es  ist  stets  ein  G-ewinn,  wenn  im  Bilde  etwas 
überflüssig  wird;  dadurch  wird  nicht  allein  die  Arbeit 
des  Fertigmachens  verkürzt  und  beschleunigt,  sondern 
—  was  von  noch  größerem  Wert  —  die  Arbeit  des  An- 
schauens  wird  vereinfacht  und  erleichtert.  (Schick  S.  308) 

v? 

Will  sich  ein  Einfall,  und  wäre  er  an  und  für  sich 
noch  so  gut,  in  keiner’  Weise  in  ein  Bild  einfügen,  so 
warte  man  nur  nicht  lange,  sondern  werfe  ihn  resolut 
hinaus.  (Frey  S.  97) 

:*c 

Böcklin  äußerte,  wie  Burckhardt  immer  meinte,  es 
gebräche  ihm  an  Ideen,  und  daß  Burckhardt  gar  nicht 
begreifen  könne,  wie  das  Malen  ein  fortwährendes  Be- 
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grenzen  und  Abschneiden  überschüssiger  Ideen  sei:  ein 
fortwährendes  Selbstkritisieren.  (Schick  S.  265) 

Zwecklosigkeit  im  Schmuck  wirkt  immer  ungeschickt 
und  bäurisch.  (Schick  S.  92) 

* 

Sich  den  Lichtgang  des  Bildes  überlegen,  müßte  das 
erste  sein.  Der  Gang  des  Lichtes  bezeichnet,  besonders 
hei  Bildern,  die  auf  Lichtwirkung  angelegt  sind,  den 
Gang  der  sprechenden,  interessierenden  Formen  und 
führt  das  Auge  durch  das  Bild.  (Schick  S.  78) 

* 

Schicks  Äußerung:  „beim  Anfängen  des  Bildes  die 
Figuren  weiter  auszubilden,  um  der  Richtigkeit  ihrer 
Verhältnisse  gewiß  zu  sein“,  tadelte  Böcklin  entschieden. 
Man  solle  immer  vom  Malerischen  ausgehen.  (Schick 
S.  263) 

* 

Wo  man  nur  irgend  kann,  soll  man  die  Darstellung 
klaren  Sonnenscheins  im  Bilde  vermeiden,  denn  es 
zwingt  einen  dann  zu  allerhand  kleinen  Schatten  und 
Reflexen,  die  den  Zusammenhang  der  Lokalfarbe  zer- 
stöi  en  und  überhaupt  keine  einheitliche  F arbenwirkung 
aufkommen  lassen.  Es  kann  eine  Figur  oder  ein  Busch 
ganz  gut  ohne  Schlagschatten  Vorkommen.  Brauche  ich 
Dunkelheit  unterm  Busch,  um  ihm  Relief  zu  geben,  so 
habe  ich  ja  die  große  Willkür,  dem  Felsen,  auf  dem  er 
v  ächst,  eine  dunkle  Lokalfarbe  oder  dunkles  Moos  zu 
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geben  und  damit  dasselbe  Relief  wie  mit  Schlagschatten 
zu  erreichen.  (Schick  S.  271/72) 

* 

Schick  meinte,  er  hätte  beobachtet,  daß  ein  Schatten 
desto  dunkler  scheint,  je  verkürzter  er  gesehen  wird. 
Böcklin  sagte  dagegen:  Wenn  man  sich  auf  die  Beo¬ 
bachtung  der  Schatten  in  der  Natur  legt,  so  findet  man, 
daß  sie  gar  keine  so  große  Rolle  spielen,  als  man  ge¬ 
wöhnlich  meint.  Das  sachliche  Interesse  wiegt  fast 
stets  vor,  und  da  bemerkt  man  oft  die  Schatten  nicht. 
(Schick  S.  382) 

;Xi 

Man  kann  nicht  licht  genug  malen  und  nicht  breit 
und  groß  genug  in  der  Form  gehen.  (Schick  S.  286) 

* 

Das  Dekorative  ist  gar  nicht  die  Nebensache  in  der 
Kunst,  als  die  es  gewöhnlich  angesehen  wird,  sondern 
eine  der  ersten  Hauptsachen.  (Schick  S.  245) 

* 

Das  Helldunkel  steht  noch  heute  im  Vordergrund 
und  herrscht  als  Luftperspektive.  Ihr  opfern  die  Maler 
eine  kräftige  dekorative  Wirkung.  Diese  ist  aber  eine 
erste  Anforderung  an  ein  Bild.  Will  man  die  dekora¬ 
tive  Wirkung  nicht,  so  genügt  ja  das  Zeichnen  und  ein 
kleineres  Format.  (Frey  S.  102) 

* 

Das  Bild  muß  eine  geschlossene  dekorative  Wirkung 
üben.  Es  muß  nicht  nur  eine  Empfindung  ausdrücken, 
sondern  auch  etwas  Prachtvolles  sein,  das  Schönste, 
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Herrschende  in  dem  Baum,  in  den  es  kommt.  (Floerke 
S.  69) 

* 

Ist  mal  Ton  und  Farbe  bewußt  mein  Ausdrucksmittel, 
so  muß  ich,  will  ich  nicht  rein  dekorativ  werden,  mit 
der  Palette  in  diesem  Sinn  bewußt  komponieren  und 
modellieren.  (Floerke  S.  106) 

# 

Bei  dem  bloßen  Ölmalen  verwöhnt  man  sich  so,  daß 
man  unfähig  wird,  andere  Aufgaben  zu  lösen.  Denn 
jede  andere  Technik  zwingt,  die  Stoffe  anders  aufzu¬ 
fassen  und  ihnen  andere,  entsprechendere  und  wirk¬ 
samere  Seiten  abzugewinnen.  (Schick  S.  201) 

* 

Es  ist  sehr  wichtig,  wo  man  beginnt.  Ein  Bild  soll 
man  von  vorn  nach  hinten  entwerfen,  malen  dagegen 
soll  man  es  von  hinten  nach  vorn,  d.  h.  von  dem  Hinter¬ 
gründe  nach  dem  Vordergrund.  Dadurch  wird  ver¬ 
mieden,  daß  man  hinten  im  Dreck  abtönen  muß,  weil 
man  vorn  nicht  kräftig  genug  in  die  Farbe  gegangen 
ist.  (Frey  S.  91) 

* 

Porträt.  Man  darf  sich  nicht  sklavisch  an  die  augen¬ 
blickliche  Erscheinung  halten,  sondern  muß  immer  über¬ 
setzen  und  auf  das  Wesentliche  und  Charakteristische 
sehen.  (Schick  S.  254) 

* 

Von  einer  im  Bilde  dargestellten  Person  will  ich 
doch  nur  das  sehen,  was  mich  interessiert,  —  das,  was 


161 


bei  ihr  anders  ist  als  bei  anderen.  Das  kann  ich  nnr  mit 
sicherem,  raschem  Erfassen  fertig  bringen.  (Lasius 
S.  95) 

* 

Die  beste  Porträtauffassung  ist  für  den  Maler  immer 
Dreiviertel-Profil.  (Lasius  S.  131) 

* 

Böcklin  meinte,  sein  Petrarca1)  sei  ein  Stimmungs¬ 
bild,  deshalb  habe  er  von  Licht  und  Schatten  ausgehen 
müssen.  Dieses  Bild  (Götter  Griechenlands)2)  aber 
sei  erzählend,  deshalb  müsse  er  von  den  Gegenständen 
selbst  ausgehen.  (Schick  S.  44) 

Vgl.  dazu: 

Böcklin  sagte  (wohl  in  Beziehung  auf  seinen  Petrarca): 

Man  sollte  in  einer  Landschaft  immer  das  weite 
Hinausgehen  empfinden  und  gewissermaßen  vom  Nahen 
zur  Ferne  herumspazieren  können.  Das  sei  der  Fehler 
bei  seinem  großen  Bilde  (den  Göttern  Griechenlands,  ob¬ 
wohl  dieser  Titel  längst  aufgegeben),  daß  es  sich  von 
unten  nach  oben  aufbaue.  Er  gab  nachher  allerdings 
zu,  daß  der  Charakter  ja  auch  ein  anderer,  mehr  erzäh¬ 
lender  sei,  wo  man  ein  Ding  mehr  nach  dem  anderen 
genieße,  nicht  wie  beim  Petrarca  alles  auf  einen  Blick. 
(Schick  S.  64) 

* 


i)  Petrarca  an  der  Quelle  von  Vaucluse  (1867  Museum  in 
Basel). 

3)  Götter  Griechenlands,  später  zur  Wiesenquelle  umgestaltet 
(1868  Sammlung  v.  Heyl). 

Grabowsky.  1 1 
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Fresken  im  Treppenhaus  des  Baseler  Museums. 
Böcklin  beabsichtigt  bei  den  Kompositionen,  daß  alle 
möglichst  verschieden  von  einander  seien,  damit  der  Be¬ 
schauer  immer  wieder  überrascht  und  durch  Unerwartetes 
angeregt  werde.  (Schick  S.  372) 

* 

Fresko  der  Flora  im  Baseler  Museum.  Böcklin 
meinte:  Benutzung  eines  Modells  würde  das  Bild  nur 
abschwächen  und  die  Komposition  lahm  machen.  Er 
würde  darum  auch  nie  manieristisch,  denn  bei  allem,  was 
er  zeichne,  stelle  er  sich  die  Natur  vor  und  wolle  nur 
diese  geben  und  dadurch  käme  etwas  in  das  Bild,  das 
zu  jedem  Beschauer  spreche;  das  Wesentliche  würde 
hervorgehoben.  (Schick  S.  391) 

* 

Fresko  der  Flora  im  Baseler  Museum.  Böcklin 
meinte :  Bei  der  Ausführung  würde  er  vermeiden,  die 
Augensterne  klar  zu  zeigen;  überhaupt  würde  er  sich 
den  Ausdruck  zerstören,  wollte  er  anfangen,  die  Augen 
zu  begrenzen.  Der  Blick,  das  geistig  Sprechende,  ist 
beim  Auge  die  Hauptsache,  nicht  die  Form.  (Schick 
S.  398) 

* 

Bild  des  verstorbenen  Knaben1).  Böcklin  ließ  ihn  erst 
die  Blumenblätter  einer  zerpflückten  Rose  streuen  und 
dabei  das  Gesicht  dem  Beschauer  zuwenden  .  .  .  Nach¬ 
her  fand  er  es  aber  zu  pathetisch  und  unnatürlich;  es 

i)  Brustbild  eines  Knaben,  der  sieb  auf  Wolken  stützt  (1869 
Basel  Privatbesitz). 
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wäre  zu  deklamatorisch.;  ein  Kind  benehme  sich  nie  so. 
(Schick  S.  323) 

Kentauren. 

Wenn  man  solche  Kerls  malt,  muß  man  sich  auch 
seelisch  in  sie  hineinleben.  Ein  Pferdeleib  mit  mensch¬ 
lichem  Oberkörper  ist  noch  lange  kein  Kentaur.  (Lasius 
S.  122) 


2.  Komposition 

Komponieren  ist  Bedeutendmachen  eines  Stoffes  durch 
Unterordnung  und  Unbedeutend-  und  Uninteressant¬ 
machen  aller  Nebensachen.  Uninteressant  und  wenig 
in  die  Augen  fallend  ist  jedoch  sehr  zu  unterscheiden 
von  häßlich.  (Schick  S.  192/93) 


Beim  Komponieren  muß  man  nie  vom  malerischen 
Effekt  ausgehen,  sondern  stets  von  der  Sache  selbst  und 
darauf  achten,  daß  diese  zur  klaren  naturgemäßen  Er¬ 
scheinung  komme.  (Schick  S.  123/24) 

* 

Böcklin  meinte,  die  Farben-  und  Massendisposition 
sei  stets  das  Erste;  davon  gehe  er  aus.  (Schick  S.  313) 

* 

Im  Anfang  muß  man  sich  ganz  energisch  vor  Dunkel 
und  vor  Farbe  hüten,  bis  das  Bild  in  Komposition  und 

Form  ganz  unzweifelhaft  und  völlig  durchgebildet  da- 

11* 
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steht,  und  auch  beim  Fertigmachen  des  Bildes  und  beim 
Zusammenstimmen  soll  man  nur'  so  viel  Farbe  dazufügen, 
als  die  äußerste  Notwendigkeit  verlangt.  Zu  Anfang 
und  auch  später  nicht  mit  höchster  Vorsicht  gebraucht, 
zerstört  Dunkel  und  Farbe  leicht  den  ganzen  Zusammen¬ 
hang  und  die  Entwicklung  eines  Bildes  für  immer. 
(Schick  S.  284) 

# 

Böcklin  meinte,  er  suche  sich  allerdings  eine  Vor¬ 
stellung  von  dem  feineren  Zusammenklingen  der  Farben 
zu  machen  und  strebe  dies  beim  Malen  an,  obschon  er 
es  nicht  immer  treffe;  die  Hauptsache  sei  jedoch  Licht 
und  Schatten  und  Modellation  und  wie  die  Sache  da¬ 
durch  zu  lebendiger,  vortretender  Erscheinung  komme. 
Die  Farbe  sei  nur  als  ein  Mittel  zu  betrachten,  diese  zu 
unterstützen,  und  so  müsse  sie  sich  fügen,  wie  sie  dazu 
passe.  (Schick  S.  390) 

* 

Die  Hauptsache  bei  einem  Bilde  ist  die  Verteilung 
von  Hell  und  Dunkel;  sobald  diese  gelöst  ist,  so  ist  das 
Bild  fast  schon  fertig.  (Wuertenberger  S.  4/5) 

* 

Ein  Licht  kann  nie  einer  Form  Gleichgewicht  halten. 
Eine  Form  ist  ein  Begriff,  etwas  Wesenhaftes,  ein 
Licht  nicht.  (Schick  S.  250) 

* 

Die  Harmonie  eines  Bildes  liegt  nicht  in  der  soge¬ 
nannten  braunen  Untermalung,  sondern  in  der  optisch 
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richtigen  Verteilung  der  Farben  zur  Unterstützung  von 
Licht  und  Schatten.  (Lasius  S.  128) 

» 

Auf  mehreren  angefangenen  Porträts  hat  Böcklin  die 
Lichtverteilung  so  gemacht,  daß  die  Lichtmasse  sich  in 
der  Mitte  des  Bildes  befindet,  dabei  ein  kleines  Dunkel, 
gewöhnlich  in  den  Haaren,  und  ringsum  Halbton  und 
Halbschatten.  (Schick  S.  287) 

* 

Das  Licht  immer  beisammen  behalten,  ja  nicht  zer¬ 
streuen.  Wenig,  aber  wirkungsvoll.  Licht  ist  immer 
kostbar,  und  breite  Schatten  müssen  es  unterstützen. 
(Lasius  S.  116) 

* 

Uber  Licht-  und  Schattengebung  muß  man  sich  von 
vornherein  klar  sein.  Die  Farben  müssen  sie  unter¬ 
stützen.  (Lasius  S.  73) 

* 

Auf  Kontrastwirkung  beruht  das  ganze  Geheimnis. 
(Lasius  S.  20) 

* 

In  der  Natur  wirkt  alles  nur  durch  Kontraste.  (Frey 
S.  108) 

* 

Schatten  zerreißen  die  Farbe.  (Frey  S.  113) 

ff 

Die  Hauptsache  in  einem  Bilde  ist,  daß  sich  alles  gut 
trennt.  (Frey  S.  90) 

* 
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Baum  und  Buhe  muß  in  einem  Kunstwerk  sein,  man 
muß  es  auf  den  ersten  Blick  überschauen  können. 
(Lasius  S.  136) 

Böcklin  meinte,  es  sei  schwer  zu  definieren,  was 
eigentlich  warm  und  kalt  in  der  Malerei  sei.  Warm  sei 
eine  angenehme,  freundliche  Harmonie,  überhaupt  viel¬ 
leicht  das  Zusammenstimmen  und  Zusammenklingen  im 
Bilde.  (Schick  S.  320) 


Je  tiefer,  zumal  bei  ganzen,  stehenden  Figuren  der 
Horizont,  desto  imposantere  Wirkung.  Das  haben  die 
Venezianer,  besonders  Tintoretto,  famos  verstanden. 
(Lasius  S.  115) 


3.  Zeichnung 

Und  mag  ein  Ding  auch  noch  so  ungeschickt  oder 
verzeichnet  sein,  egal,  ich  will  in  jedem  Strich  den 
Willen  sehen,  das  ist  alles,  Korrektheit  nichts.  (Floerke 
S.  102) 

Böcklin  eiferte  gegen  das  Messen  im  Bilde.  Er  messe 
nie,  wenn  er  einen  Fehler  sehe,  und  verlasse  sich  beim 
Ändern  nur  auf  das  Auge.  Und  sei  es  beim  Nachmessen 
auch  falsch:  Nur  das  Auge  ist  maßgebend.  (Schick  S.  288) 
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4.  Farbe 

Die  Neueren  malen  in  bescheidener,  gemäßigter  Skala 
von  Farben  und  Tönen,  damit  nichts  das  andere  störe, 
sonst  aber  strikte  so,  wie  es  in  der  Natur  vor  ihnen  steht. 
Da  ist  keiner,  der  sich  die  Aufgabe  stellt,  eine  empfundene 
malerische  Harmonie  zur  Erscheinung  zu  bringen.  (Schick 
S.  301) 

* 

Die  Farbe  ist  bei  jeder  Malart  etwas  Sekundäres; 
beginnt  man  mit  ganz  neutralen  Tönen  und  führt  die 
Farbe  ein,  wenn  man  die  Licht-  und  Schattenwirkung  erst 
klar  hat,  so  werden  die  feinen  Übergänge  und 
Mitteltöne  sich  von  selbst  machen.  Durch  das  Suchen 
nach  kleinen  Tönchen  und  zu  subtilen  Abstimmungen 
verliert  man  in  der  Hegel  die  frische  W  irkung  und 
plastische  Erscheinung  des  Bildes.  (Schick  S.  158/59) 

* 

Die  Palette  ist  nur  dazu  da,  so  weit  möglich  zu  helfen. 
(Floerke  S.  110) 

* 

Kolorismus !  Unsinn.  Farbe  ist  dann  schön,  wenn  sie 
ihren  Zweck  erfüllt.  (Floerke  S.  168) 

* 

Man  malt  nicht  wegen  der  Farben,  diese  sind  lediglich 
Mittel  zum  Zweck,  zum  Erzählen.  Die  Farbe  macht  das 
Erzählte  deutlich,  und  ich  brauche  nur  so  viel  Farbe,  als 
dazu  gerade  notwendig  ist.  (Lasius  S.  7) 

* 

Die  Farbe  ist  im  Bilde  zu  ganz  anderem  Zwecke  da, 
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als  in  der  uns  umgebenden  Natur.  Unsere  Bildtafel  ist 
eine  Fläche,  und  um  diese  Fläche  räumlich  zu  gestalten, 
muß  ich  ja  ihren  Charakter  als  Fläche  aufheben  —  und 
dazu  hat  der  Künstler  nur  die  Farben;  also  muß  ich  die 
Farben  nach  ihrer  optischen  Wirkung,  wie  sie  für  unser 
Auge  vor-  und  zurückspringen,  verwerten.  (Lasius 
S.  113/14) 

* 

Alles  koloristische  Leben  hängt  für  die  mit  lichtlosem 
Schlamm  malende  Kunst  von  dreisten  (ganzen)  Farben 
ab,  die  alleinstehend  übertrieben,  aber  durch  berechnete 
Gegensätze,  im  Zusammenhänge,  auf  das  wahrscheinliche 
Niveau  zurückgeführt  erscheinen,  aber  doch,  unmerklich, 
lebendiger  zum  Ganzen  wirken,  als  eine  direkte  Über¬ 
setzung  der  Lichter  und  Schatten,  der  Lokalfarben  und 
Reflexe  etc.  in  zahme,  gebrochene  Palettentönchen 
(Floerke  S.  109) 

* 

Die  Latur  arbeitet  mit  Fluiden,  der  Maler  mit  opaker 
Masse.  Er  kann  also  niemals  mit  der  Natur  konkurrieren. 
(Frey  S.  114) 

* 

Es  ist  ganz  verkehrt,  die  Natur  nachahmen  zu  wollen. 
Da  zieht  jeder  Maler  den  Kürzern.  Wir  haben  kein 
■Sonnenh  eilt  auf  der  Palette  ....  Wir  müssen  unsere 
Farben  beim  Malen  übersetzen  und  durch  Kontraste  ihre 
Wirkung  sichern.  Wozu  haben  es  uns  denn  die  alten 
Meister  so  klar  und  deutlich  vorgemacht  1  ....  Dem 
Malei  muß  das  Studium  der  ihn  umgebenden  Natur  nur 
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Mittel  zum  Zwecke  sein.  Sie  ist  sozusagen  seine  Grammatik. 
Vor  allem  aber  muß  er  die  Wirkung  der  Farben  studieren, 
und  nur  wenn  er  diese  Elemente  künstlerisch  in  sich  ver¬ 
arbeitet  hat,  wird  er  ein  genießbares  Bild  zustande  bringen. 
(Lasius  S.  60) 

* 

Herzhaft  drauflos,  die  Farben  hinsetzen,  wie  man  sie 
fühlt,  unbekümmert  um  alle  die  Eeflexe  und  kleinen 
Nuancierungen!  Alles  in  der  Natur  hat  lebhafte  Farbe, 
viel  schöner,  als  wir  sie  mit  unseren  Mitteln  je  heraus¬ 
bringen  können.  Die  ganze  Kraft  unserer  Palette  müssen 
wir  aufwenden,  um  wetteifern  zu  können.  (Lasius  S.  41/42) 

* 

Die  Graumaler  sind  Esel,  auf  das,  was  sie  irgend  an 
Ausdrucksmitteln  haben,  zu  verzichten.  (Floerke  S.  110) 

* 

Böcklin  bewunderte  die  Schönheit  einiger  Farben . 

Man  könne  .  .  unglaublich  farbig  gehen  und  habe  doch 
noch  Mittel,  die  Farben  in  Schach  zu  halten,  Buntheit 
zu  verhindern  und  das  Bild  wieder  sanft  wirken  zu  lassen, 
sobald  man  solche  brillante  Farbe  einführen  kann.  (Schick 
S.  177) 

w 

Eine  Farbe  hält  neben  einer  anderen  Stich,  wenn  sie 
durch  Farbigkeit  oder  innere  Lebendigkeit  das  Auge 
gleich  stark  erregt  wie  jene  andere  Farbe.  Farben  können 
in  höchster  Potenz  nebeneinander  stehen ;  bunt  erscheinen 
sie  nur,  wenn  sie  unharmonisch  gewählt  sind.  (SchickS.  360) 

# 
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Wo  man  die  Hauptwirkung  haben  will,  muß  man  eine 
energische,  ausgesprochene  Farbe  in  ziemlicher  Masse 
bringen.  Das  Auge  muß  von  selbst  dem  Licht-  und 
Farbenzuge  folgen,  den  der  Maler  künstlerisch  beabsichtigt 
hat.  (Lasius  S.  77) 

* 

Man  soll  sich  nur  immer  vorstellen,  man  wäre  nur  auf 
die  geringe  Skala  der  Freskomalerei  angewiesen  und  habe 
damit  alles  zu  erreichen.  Man  ist  dann  von  vornherein 
gezwungen,  zu  streben,  alles  mit  Licht  und  Schatten  zu 
erreichen,  und  dann  kommt  die  F arbenwirkung  von  selbst. 
(Schick  S.  209/10.) 

* 

Mit  wenig  Farbe  farbig  wirken,  das  ist  der  Witz! 
(Lasius  S.  127) 

* 

Je  weniger  die  Farben  bei  einander  stehen  und  chro¬ 
matisch  auf  einander  wirken,  desto  brillanter  ist  der  Effekt. 
(Lasius  S.  80) 

* 

Farbige  Wirkung  beruht  nicht  auf  dem  An-  und 
Nebeneinanderhäufen  schreiender  Farben.  Gerade  das 
Gegenteil  ist  der  Fall.  (Lasius  S.  96) 

* 

Wie  zwei  Töne  in  der  Musik  noch  nicht  disharmonisch 
sind,  so  auch  nicht  zwei  Farben;  erst  eine  dritte  kann 
sie  zur  Disharmonie  machen.  (Schick  S.  66) 

* 
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Glatt  Avirkt  jede  Farbe  stärker  und  prächtiger.  (Schick 
S.  91) 

Wegen  der  schlechten  Öle  sind  .  .  alle  venezianischen 
Bilder  so  vergilbt,  das  gilt  aber  bei  den  Porträtmalern 
als  Yorbild  und  Richtschnur,  und  sie  meinen,  durch  so 
vergilbte  Umgebung  Avetde  die  Wirkung  des  Fleisches 
gehoben.  Sie  halten  das  Vergilbte  für  beabsichtigt. 
(Schick  S.  275) 

* 

Durch  das  Vergilben  der  älteren  Bilder  (z.  B.  der  mit 
Wachsfirnis  überzogenen  pompejanischen  Malereien)  gehen 
die  feinen  Unterschiede  der  Farben,  besonders  der  hellen 
Farben,  ganz  verloren,  da  der  Ton  des  gelben  Firnisses 
viel  stärker  ist.  (Schick  S.  278) 

* 

Wiesenquelle.  Böcklin  machte  mich  [Schick]  auf  das 
Verbreiten  der  verschiedenenFarben,  die  eine  Rolle  spielen, 
über  das  ganze  Bild  hin  aufmerksam.  (Schick  S.  342) 

* 

Böcklin  hatte  den  Kopf  seiner  Hirtin1)  gemalt  und 
fand  ihn  zu  gelblich,  ohne  daß  er  sich  die  Ursache 
erklären  konnte ;  um  dies  zu  mildern,  gab  er  ihr  ein 
blaues  Kopftuch.  Schick  wunderte  sich,  daß  Böcklin 
die  entgegengesetzte  Farbe  dazu  anwendete,  worauf  Böcklin 
antwortete :  Gesetzt  den  Fall,  der  Kopf  meiner  stehenden 
Figur  sei  zu  rot,  so  könnte  ich  dies  nicht  dadurch  mildern, 


i)  Auf  den  Göttern  Griechenlands,  der  späteren  Wiesenquelle. 
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daß  ich  das  Rot  des  Kleides  verstärkte,  sondern  im 
Gegenteil  nur  dadurch,  daß  ich  nahes  Grün  lebhafter 
machte.  (Schick  S.  46/47) 

*■ 

Schick  fragte  Böcklin,  warum  er  einmal  ein  Bild  mit 
Gummi  Gutti1)  überzogen  habe;  er  antwortete,  er  habe 
es  öfter  getan,  und  es  habe  sich  nichts  verändert.  Gummi 
Gutti  vergeht  mit  derZeit,  und  das  vergilbende  Öl  tritt 
an  seine  Stelle.  Er  tat  es,  wenn  die  Farben  im  Bilde 
zu  sehr  auseinander  fielen;  er  neutralisierte  dadurch 
gewisse  Farben  und  eröffnete  sich  wieder  den  Blick,  wo 
größere  Farhenkraft  notwendig  sei;  es  ist  dies  gerade 
so,  wie  wenn  man  durch  farbige  Gläser  ein  Bild  betrachtet. 
(Schick  S.  381/82) 

# 

Blau  wirkt  geheimnisvoll.  Darum  trägt  die  Maria  in 
meiner  Pietä  zu  Berlin  ein  blaues  Gewand  und  so  auf 
anderen  Bildern  Frauengestalten,  die  etwas  Geheimnis¬ 
volles  andeuten  sollen.  Mit  Blau  heißt  es  im  Bilde  sehr 
vorsichtig  umgehen,  weil  andere  Farben  daneben  leicht 
ins  Gelbe  fallen.  Y or  allem  hüte  man  sich,  den  Himmel 
zu  blau  zu  nehmen.  (Frey  S.  119) 

Ygl.  dazu  die  Ausführungen  über  die  Seelenwerte 
der  Farben  im  Hauptteil. 

* 

Die  Rezepte  dieser  Kunstschriftsteller  [Armenino  etc.] 
nützen  einem  nicht  viel;  nur  dazu,  daß  man  einmal  ihre 


*)  Goldgelbe  Farbe,  die  aus  einem  Harz 


gewonnen  wird. 
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Angaben  probiert  und  sich  überzeugt,  daß  nichts  daran 
ist.  Es  geht  alles  auf  technische  Kunstgriffe  hinaus, 
und  das  liegt  dem  wahrhaft  Künstlerischen  doch  so  fern. 
(Schick  S.  223) 

* 

Jeder  Maler  sollte  die  notwendigsten  chemischen 
Kenntnisse  besitzen,  damit  er  auch  weiß,  warum  und  wie 
er  die  Farben  anwenden  kann,  ohne  daß  eine  die  andere 
schädigt.  (Lasius  S.  63) 

* 

Früher,  da  wurde  den  Malern  noch  das  Handwerks¬ 
mäßige  von  der  Tradition  überliefert,  —  jetzt  aber  hat 
man  unendliche  Mühe,  das  nichtige  zu  finden.  Und  doch 
ist,  möglichst  haltbar  zu  malen,  die  Pflicht  eines  jeden 
Malers,  der  es  ernst  und  aufrichtig  mit  der  Kunst  meint. 
(Lasius  S.  65) 


5.  Fertigstellung  des  Bildes 
Das  Schwerste  am  Bilde  ist,  die  Lust  nicht  zu  ver¬ 
lieren.  ("Wuertenberger  S.  2) 

# 

Böcklin  sagt  von  der  "Wiesenquelle,  die  Zeit  dränge 
und  er  werde  sich  damit  begnügen,  das  Bild  nur  in 
malerische  Haltung  zu  bringen,  und  sich  um  die  kleine 
Ausführung  nicht  kümmern,  sondern  es  fertig  sein  lassen, 
sobald  sich  nur  in  allem  sein  Gedanke  richtig  ausge¬ 
sprochen  habe.  (Schick  S.  344/45) 
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Der  Sehsinn  kann  so  geleitet  werden,  daß  wir  auf 
einem  Bilde,  auf  dem  eine  Reihe  von  Sachen,  die  in 
künstlerisch-logischem  Zusammenhang  stehen,  nur  durch 
charakteristiche,  typische  Merkmale  angedeutet  sind, 
diese  Andeutungen  sofort  begreifen.  Der  Beschauer 
schließt  unwillkürlich  von  einem  Gegenstände  auf  den 
anderen.  Also  ist  es  überflüssig,  einen  Gegenstand  bis 
aufs  Kleinste  auszutifteln.  (Lasius  S.  136) 

* 

Sieh,  es  lacht  die  Au!1) 

Erst,  wenn  alles  bestimmt  dasteht,  das  Ganze  wiegt 
und,  was  man  so  nennt,  fertig  aussieht,  erst  dann  nach 
abgeschlossener  und  für  richtig  befundener  Rechnung  kann 
man  sich  hier  und  da  das  Vergnügen  machen,  seinen 
Erinnerungen  die  Zügel  schießen  zu  lassen,  —  da  in  der 
im  Ton  stehenden  Ecke  die  ersten  Tulpen  in  dem  dürren 
vorjährigen  Gestäude  erblühen  lassen  —  das  macht  dann 
nichts  mehr.  (Floerke  S.  72) 

-* 

Das  Monogramm  auf  Bildern  muß,  je  nach  dem 
Charakter  und  der  Größe  des  Bildes,  sowie  nach  der 
Stelle,  wo  es  hinkommt,  einen  anderen  Charakter  be¬ 
kommen,  Druckschrift  einmal,  Handschrift  das  andere 
Mal,  bald  hell,  bald  dunkel  und  in  den  Farben  verschieden. 
(Schick  S.  22) 2) 


*)  1887  Sammlung  v.  Heyl. 

2)  Böcklin  hat  sich  zu  jeder  Zeit  sehr  genau  nach  diesem 
Ausspruch  gerichtet.  Es  ist  lustig,  daranf  zu  achten,  wie  etwa 
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6.  Rahmen 

Das  weiß  jeder  Maler,  was  sein  Rahmen  wert  ist. 
(Floerke  S.  77) 

* 

Sitzt  das  Bild  im  Rahmen,  so  hat  man  erst  eine 
Übersicht  über  die  räumliche  Wirkung.  (Lasius  S.  78) 

* 

Das  Gold  des  Rahmens  ist  die  dritte  Farbe,  welche 
bei  der  Farbengebung  und  Farbenzusammensetzung  be¬ 
rücksichtigt  sein  will.  (Frey  S.  140) 

■x 

Das  Bild  soll  im  Zimmer  oder  Salon  der  wertvollste 
Schmuck  und  darum  der  Rahmen  schön  sein.  Er  soll 
das  Gemälde  zurückdrängen  und  muß  daher  stark¬ 
glänzende  Punkte  haben:  Gold  im  Glanze  ist  das  stärkste 
Licht  und  zugleich  im  Schatten  das  tiefste.  Zudem  aber 
soll  natürlich  der  starkglänzende  Goldrahmen  das  Bild 
von  der  Tapete,  von  Vorhängen  und  so  weiter  isolieren. 
(Frey  S.  141) 

* 

Die  Wiesenquelle  hat  Böcklin  .  .  mit  einem  Gold¬ 
in  dem  frühen,  während  des  Weimarer  Aufenthalts  (1860)  ent¬ 
standenen  Bild  Venus,  Amor  entsendend,  das  rokokohaft  ver¬ 
schnörkelte  Monogramm  dem  Bokokohaften  der  Darstellung  ent¬ 
spricht,  wie  auf  dem  Charon  von  1877  der  volle  Name  „A.  Böcklin“ 
die  Inschrift  des  Bootes  ausmacht,  wie  auf  der  Heimkehr  ein 
A  B  gleichsam  in  den  Stein  gemeifselt  ist  und  wie  auf  dem  Bilde 
mit  den  Halbfiguren  der  Armut  und  Sorge  das  Monogramm  und 
die  Jahreszahl  1890  die  Betonung  der  Gestalten  in  starker  Weise 
steigern  und  zugleich  dem  Ganzen  ein  belebendes  Ornament  hin¬ 
zufügen. 
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papierrahmen  umgeben.  Das  Bild  sah  fertiger  aus,  nicht 
wie  sonst  Bilder,  wenn  sie  in  Goldrahmen  kommen,  matt 
und  farblos.  Böcklin  sagte,  ein  Bild  von  lichter  Er¬ 
scheinung,  in  dem  Farbe  gegen  Farbe  gestellt  und  wobei 
auf  die  bestimmende  Wechselwirkung  einer  Farbe  zur 
anderen  gerechnet  ist,  würde  durch  den  Goldrahmen  nur 
fertiger,  weil  die  Härte  von  Licht  und  Schatten  im 
Goldrahmen  das  Bild  in  einen  gedämpften  Ton  bringt, 
der  über  alle  Farben  Harmonie  verbreitet.  Ist  dagegen 
ein  Bild  in  Hell  und  Dunkel  komponiert,  so  wirkt  es 
gewöhnlich  unfertig,  da  seine  Gegenstände  gegen  den 
Glanz  des  Eahmens  gering  erscheinen.  (Schick  S.  351, 
352) 


Aussprüche  über  Künstler 


I.  Allgemeines 

Yon  Künstlern. 

Man  kann  nickt  sagen:  der  sitzt  auf  der  obersten 
Sprosse  der  Leiter,  der  auf  der  zweitobersten  und  so 
weiter,  sondern  nur:  einer  ist  ganz  oben  oder  ganz 
unten.  (Frey  S.  214) 

* 

Ich  verlange  vom  Künstler,  daß  er  einer  der  im 
besten  Sinne  Gebildeten  seiner  Zeit  sei.  (Floerke  S.  52) 

äf 

Ich  sei  intolerant,  sagen  die  Leute,  gegen  andere 
Richtungen.  Richtungen!  Es  gibt  nur  eine  Kunst, 
aber  so  viele  Individualitäten  wie  wirkbche  Künstler  oder 
solche,  die  es  ehrlich  werden  wollen.  Aber  Affaristen 
und  Leute,  die  sich  vor  ein  gefälbges  Stück  Natur  setzen, 
um  es  nachzuahmen  und  höchstens  den  Ausschnitt  aus 
dem  Ganzen,  das  Format,  bestimmen,  sind  eben  keine 
Künstler.  (Floerke  S,  52) 


Grabowsky. 


12 
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II.  Ältere  Künstler 

Diese  alten  ägyptischen  Bildnismaler  waren  sehr  ge¬ 
scheute  Leute,  und  sie  haben  die  Augen  aus  kluger 
Berechnung  extra  groß  gemalt.  Deshalb  nämlich,  weil 
die  Augen  bei  der  Betrachtung  eines  Menschen  am 
meisten  wirken.  Wir  können  doch  nicht  Hände  und 
Beine  zu  gleicher  Zeit  anschauen. 

Also  wird  ein  kluger  Maler  beim  Porträt  stets  seine 
Kraft  auf  das  Gesicht  und  vor  allem  auf  die  Augen 
konzentrieren.  (Lasius  S.  94) 

* 

Obgleich  Handwerker  dem  Stande  nach,  sind  die 
pompejanischen  Maler  doch  größere  Maler  gewesen,  als 
alle  späteren  des  15.  und  16.  Jahrhunderts. 

Es  ist  zu  bewundern,  mit  welcher  Leichtigkeit  und 
Schönheit  sie  alles  so  anzuordnen  verstanden  haben,  daß 
eines  künstlerisch  wirksam  auf  das  andere  war.  Man 
erstaunt,  wie  groß  ihre  Kenntnis  der  malerischen  Mittel 
war,  wie  sie  durch  Härten  das  eine  weich  und  durch 
weiche  Eormen  das  andere  hart  erscheinen  ließen. 
(Schick  S.  101) 

* 

Die  Italiener  machen  einen  Akt  anstatt  einer  Vor¬ 
stellung  und  sagen:  Johannes  der  Täufer.  (Eloerke  S.  281) 

* 

Giotto  .  .  .  wie  roh  noch  und  unvollkommen  und  wie 
schlecht  erhalten  seine  Werke!  (Schick  S.  209) 

* 

Diese  Florentiner!  Wenn  man  von  den  Nieder- 
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ländern  kommt  — -  Nacht  wirds.  Kinder  sind  sie.  Beob¬ 
achtungen  machen  gibts  nicht.  Nie  haben  sie  etwas 
zu  erzählen,  etwas  mitzuteilen:  die  Niederländer  sind 
bis  in  die  kleinsten  Fingerspitzen  voll.  Kinder  sind  die 
Florentiner  in  der  Kunst,  ärmliche,  hohle  Gesellen  sind 
diese  Botticelli  usw.  Während  so  ein  van  Eyck-Schüler 
durchempfunden  ist  bis  ins  Kleinste,  und  doch  all  dies 
Kleine  nur  wieder  aus  der  liebevoll  durchempfundenen, 
alles  belebenden  Idee,  aus  dem  Großen  heraus,  als  mit 
dem  Ganzen  eins  er-  und  empfunden  ist. 

Nein,  dieser  Rogier  van  der  Weyden  z.  B.  Bis  ins 
Letzte,  Kleinste  hinein  alles  belebt  .  .  .  Daneben  nun 
die  besten  Italiener  als  Maler.  Gleich  hörts  auf,  überall 
setzt  das  Können  aus  —  und  nun  gar  an  Stellen,  wo 
sie  sich  unbeobachtet  glauben!  (Floerke  S.  178/79) 

* 

Nein,  dieser  Kerl  —  wie  heißt  er  doch  —  der  Sig- 
norelli!  Etwas  talentloseres  habe  ich  nie  gesehen  .  .  . 
Lauter  mühseliges  geduldig  nebeneinander  gezeichnetes 
Zeug.  (Floerke  S.  176) 

* 

In  einzelnen  Hauptwerken  des  Cinquecento  ist  die 
Aufgabe  der  Malerei,  auf  das  Auge  zu  wirken,  ohne 
daß  man  den  Eindruck  mit  Worten  erklären  oder 
schildern  kann,  vollkommen  gelöst. 

Die  große  Masse  der  Schöpfungen  des  Cinquecento 
sind  aber  arger  Wust.  Das  fällt  einem  recht  auf,  wenn 
man  von  den  pompejanischen  Wandgemälden  in  Neapel 

in  das  obere  Stockwerk  zu  Rafael,  Tizian  usw.  tritt, 

12* 
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die  einem  gegen  die  antike  Schönheit  wie  Zopfbilder 
Vorkommen.  (Schick  S.  84/85) 

# 

Die  Alten  [es  war  von  Tizian  die  Hede]  haben  fast 
stets  nur  den  Eindruck  aus  sich  herausgemalt;  und  das 
macht  ihre  Darstellungen,  obwohl  von  Studienhaft  er 
Treue  meist  nicht  die  Bede  ist,  so  ungemein  interessant. 
(Schick  S.  13) 

* 

Als  einmal  auf  das  Jugendporträt  Rafaels  die  Bede 
kam,  sagte  Böcklin,  er  glaube  nicht,  daß  die  Porträts 
jener  Zeit,  auch  die  von  Tizian  und  den  Venezianern, 
sehr  ähnlich  seien.  Die  Frauen  der  letzteren  sähen  sich 
fast  alle  gleich.  Ebenso  die  von  Bubens,  dessen  Frauen¬ 
porträts  fast  immer  den  gleichen  Mund  haben.  Es  sei 
allen  diesen  Malern  viel  mehr  um  die  schöne  und  in¬ 
teressante  malerische  Erscheinuug  zu  tun.  (Schick 
S.  255) 

Hamon  *)  hat  für  das  Ensemble  der  Fresken  von 
Bafael  keinen  Blick,  und  daß  das  Ganze  ein  Werk  groß¬ 
artiger  Berechnung  ist,  kann  er  nicht  begreifen.  (Schick 
S.  305/06) 

* 

Venezianer  sind  doch  meistens  rücksichtslose  Schmierer 
von  wenig  edlem  Geschmack.  Zu  bewundern  ist  aber 
bei  alledem  ihre  Kenntnis  der  malerischen  Mittel  (Schick 
S-  96) 

0  Jean  Louis  Hamon,  französischer  Künstler  (1821 — 1874), 
der  in  spieleriger  Art  Bilder  aus  dem  antiken  Leben  malte. 
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Böcklin  meinte,  die  Baumverteilung  auf  Tizians 
Bella  sei  nicht  schön;  Tizian  habe  es  wie  gewöhnlich 
leichtfertig  und  liederlich  angefangen.  (Schick  S,  331) 


Böcklin  bewunderte  sehr  den  Stich  nach  Paul  Vero- 
neses  Famiglia  Cuccina.1)  Fs  habe  ihn  (Yeronese)  überall 
nur  das  Malerische  geleitet  und  wie  eines  gut  zum 
anderen  stehe.  (Schick  S.  208) 

Vf 

Über  eine  Photographie  der  Töchter  Palmas  in 
Dresden  äußerte  Böcklin:  wie  das  ein  merkwürdiges 
Bild  sei:  alles  falsch  und  verzeichnet  und  doch  so  schon. 
(Schick  S.  227) 

Tintoretto  ist  bei  all  seinem  Talent  ein  roher  Schmierer. 


(Schick  S.  90) 


In  Parma  befindet  sich  von  Correggio  eine  Wieder¬ 
holung  der  Dresdner  Madonna  auf  dem  Thron  mit 
Hieronymus  und  Katharina;  vielleicht  das  Original; 
unter  halber  Lebensgröße.  Man  sieht  da  neben  vielem 
Schönen  auch  wieder,  welcher  Bohheiten  und  Flach¬ 
heiten  in  Form  und  Farbe  Correggio  fähig  war.  Der 
lange  Hieronymus  mit  winzigem  Kopf  und  bedeutungs¬ 
loser  Bewegung  als  Eckstück,  daneben  ein  so  winziger 
Löwe,  und  dann  die  schauderhaften  roten  und  gelben 

Gewänder.  (Schick  S.  368) 2) 

* 
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Eafael  und  Correggio  sind  vielleicht  die  einzigen,  die 
frei  von  pedantischem  Wesen  stets  künstlerisch  dachten 
und  reine  Naturanschauung'  zu  realisieren  suchten. 
(Schick  S.  224) 

* 

Böcklin  brachte  einige  Photographien  mit.  Nach 
Parmigianino:  Vermählung  der  heiligen  Katharina.1)  Das 
Bild  ist  so  frisch  heruntergeschrieben,  daß  die  Finger 
der  Madonna  nur  ein  Pinselstrich  sind  und  doch  die  er¬ 
forderliche  Wirkung  tun.  So,  meinte  Böcklin,  müßte 
man  malen.  Wenn  nur  die  Hauptsache  schlagend  ge¬ 
geben  sei;  das  übrige  so  schnell  als  möglich,  wenn  es 
nur  in  der  Erscheinung  wirksam  dastehe.  (Schick  S.  367) 

* 

In  der  ganzen  Zeit  des  Gruercino  und  Caravaggio 
liegt  etwas  Eohes,  oft  Brutales.  In  den  meisten  ihrer 
Bilder  sieht  man  fast  nur  die  Sucht,  zu  imponieren. 
(Schick  S.  231/2) 

# 

Über  die  Zopfbilder  mit  Bolusgrund2).  (Von  Ei- 
bera  an.)  Es  müssen  diese  Bilder  auch  neu  scheußlich 
ausgesehen  haben.  In  allen  geht  es  nur  darauf  hinaus, 
mit  den  übertriebensten  Effekten  zu  knallen.  (Schick  S.  228) 


Claude  [Lorrain]  hatte  sehr  einfache  Lichtdispositionen, 

der  Pinakothek  zu  Parma.  Das  Bild  zeigt  nicht  die  hl.  Katharina 
sondern  Magdalena.  In  der  Dresdner  Galerie  befinden  sich  drei’ 
hronende  Madonnen  von  Correggio,  die  aber  sämtlich  nichts  mit 
dem  Bdde  in  Parma  zu  tun  haben, 
b  lu  der  Pinakothek  zu  Parma. 

)  Bolus,  eine  Tonerde,  die  Farbe  ergibt. 
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die,  wie  man  sie  auch  anwenden  mag,  immer  wirken 
werden.  (Schick  S.  204) 

* 

Was  die  Lebensfülle  der  Werke  von  Rubens  betrifft, 
so  ist  Tizian  ein  Nachtwächter  gegen  ihn.  (Schick 
S.  193) 

'  * 

Rubens  war  es  meistens  nur  darum  zu  tun,  durch 
die  Darstellung  des  fleischigen  zu  interessieren.  Daher 
lassen  seine  Bilder  das  Publikum  im  allgemeinen  kalt. 
Und  das  liegt  nicht  nur  am  Gegenstände.  Wenn  er 
Kinder  darstellt,  die  eine  Fruchtgirlande  tragen,1)  so 
fängt  das  Bild  erst  an  zu  interessieren,  wenn  man  es 
näher  betrachtet  und  (als  Künstler)  die  Freiheit  und 
Schönheit  der  Ausführung  und  der  malerischen  Anlage 
würdigt.  Schönheit  der  Form  findet  man  jedoch  nie. 
Er  (Böcklin)  hätte  aber  trotzdem  viel  von  ihm  gelernt 
in  bezug  auf  interessante  Lichtverteilung,  Komposition 
und  Technik.  (Schick  S.  264) 

* 

Im  Vergleich  mit  Tizian,  der  immer  ein  voller  Künstler 
war,  ist  Rembrandt  ein  kleines  Talent,  der  sein  Haupt¬ 
augenmerk  auf  das  Machen  gerichtet  hat.  (Schick  S.  93) 

* 

Rembrandt  ist  nicht  als  Kolorist  zu  betrachten,  denn 
es  ist  ihm  nur  um  Hell  gegen  Dunkel  zu  tun,  auf  Farben¬ 
stimmungen  hat  er  sich  nie  eingelassen.  (Schick  S.  354) 

* 

i)  Anspielung  auf  das  bekannte  Bild  der  älteren  Pinakothek 
zu  München  (Kat.  No.  728). 
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Das  stärkste  Licht  auf  kleinsten  Saum  konzentriert, 
durch  große,  breite  Schattenmassen  unterstützt,  gibt  stets 
eine  famose  Wirkung.  Das  hat  Eembrandt  vortrefflich 
verstanden.  (Lasius  S.  116) 


HI*  Künstler  des  neunzehnten  Jahrhunderts 

Man  soll  ein  Bild  nicht  nur,  wie  die  Cornelianer  tun, 
m  Limen  auf  bauen;  die  Linien  geben  nicht  überall  den 
Ausschlag,  vielmehr  spielt  die  Verteilung  der  Farbe  in 
ihrer  verschiedenen  Kraft  und  Fleckenstärke  eine  ebenso 
große  Solle.  Ebensowenig  soll  man  das  Bild,  wie  die 
Helldunkelmaler,  nur  in  Licht  und  Schatten  aufbauen. 
Das  ist  unnatürlich,  da  das  Licht  überall  hinfällt.  (FreyS.  90) 

% 

Gegen  das  Interesse,  das  lebende  Wesen  bieten,  kann 
man  selbst  mit  den  bizarrsten  Formen  kein  Gegengewicht 
schaffen.  Das  zeigen  die  Prellerschen  Landschaften. 
Welche  Anstrengungen  sind  hier  gemacht,  durch  An¬ 
häufung  kuriosester  Formen  etwas  der  bedeutungsvollen 
Staffage  Stichhaltendes  zu  geben,  und  doch  ist  es  nicht 
ei  reicht.  Wenn  man  in  einer  Ecke  eine  bedeutungsvolle 
Staffage  bringt,  so  muß  man  auf  der  gegenüberstehenden 
Seite  etwas  fast  gleich  Bedeutendes  bringen.  Eine  Fern¬ 
sicht,  die  der  Blick  fast  vor  allem  aufsucht,  ist  nun  bei¬ 
nahe  das  bedeutendste  landschaftliche  Interesse,  das  man 

geben  kann,  und  doch  reicht  auch  dieses  kaum  aus. 
(Schick  S.  323) 

* 
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Über  Drehers1)  Landschaften.  Malerei  und  Farbe 
sind  bei  ihm  immer  gesetzlos  und  unberechnet,  und  das 
macht  die  Bilder  wirr  und  unbehaglich.  (Schick  S.  306) 

* 

Über  Pilotj  und  seine  Schule.  Sie  legen  auf  Unbe¬ 
deutendes  zu  großes  Gewicht  und  betonen  es  übermäßig. 
(Schick  S.  309) 

Die  merkwürdige  plastische  Erscheinung  alles  dessen, 
was  Böcklin  macht,  kommt  hauptsächlich  davon  her,  daß 
er,  oft  ohne  Rücksicht  auf  die  Naturwahrheit,  alle  Motive 
benutzt,  die  die  Plastik  und  die  körperhafte  Wirkung 
desGemalten  und  die  Verkürzungen  besondersbegünstigen. 
Dies  und  die  nur  halbe  Ausführung,  meint  Böcklin, 
würde  ihm  in  München  gewiß  von  vielen  als  Sünde 
angerechnet  werden,  besonders  von  den  Pilotyanern,  die 
in  allem  genau  sind  und  Seidenfalten,  .Rosen  und  ihre 
Schättchen  greifbar  nach  der  Natur  malen,  denen  es  aber 
nicht  darauf  ankommt,  ob  es  denkbar  ist:  daß  Nero  in 
solch  dummer,  affektierter  Haltung  durch  die  Ruinen 
geschritten  sei.  Das  Psychologische  eines  Bildes,  das  auf 
jeden  Beschauer  wirkt,  gilt  ihnen  nichts.  (Schick  S.  356) 

* 

Man  darf  absolut  nichts  Unwahrscheinliches  machen. 
So  ein  Münchener  macht  da  hinten  irgendwo,  um  den 
Raum  zu  füllen,  als  ob  es  sich  um  eine  Arabeske  handele, 

')  Heinrich  Dreher  gen.  Franz-Dreber  (geb.  1822  zu  Dresden,  gest. 
1876  bei  Rom)  malte  klassizistische  Landschaften,  die  oft  von  feiner 
Stimmung  erfüllt  sind. 
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sine  Fahne,  die  so  hinweht,  und  Bänder,  die  anders  hin¬ 
flattern  und  die  Schreier  nach  Natur  finden  nichts  dabei. 
(Floerke  S.  40) 

* 

Feuerbachs  Talent  ist  nur  auf  das  Nachahmen  gerichtet. 
Nie  hat  er  den  Gedanken  des  Bildes  im  Sinn,  sondern 
es  schwebt  ihm  unbestimmt  vor,  daß  das  Bild  wie  ein 
Tizian  oder  Carracci  ausseh  en  müsse,  und  dies  sucht  er 
zu  verkörpern,  gleichviel,  ob  mit  naturgerechten 
Mitteln  oder  nicht.  Nicht  dem  Wesen  der  Sache  geht 
er  nach,  sondern  der  Farbenidee.  Er  disponiert  sich 
z.  B.  den  Effekt:  hinten  Grün,  darauf  das  Fleisch  grau 
und  vorn  stark  Rot,  und  dazu  sucht  er  sich  den  Gegen¬ 
stand.  Kein  Auffassen  dem  Charakter  gemäß;  wie  man 
etwa  bei  einem  jugendlichen  Kopf  an  Rosen  und  Heiter¬ 
keit  denkt,  bei  älteren  Leuten  an  ernstere  Umgebung. 
(Schick  S.  40/41) 

,  * 

Feuerbach  ist  ein  Mensch  von  großer  Begabung. 
Seinen  Dante  hat  er  schon  im  sechsundzwanzigsten  Jahre 
gemalt.1)  Es  ist  zu  verwundern,  daß  er  es  nicht  weiter 
gebracht.  Seine  späteren  Bilder  haben  erstaunliche  Roh¬ 
heiten  und  sind  konventionell,  stets  aber  dekorativ  sehr 
zusammenhängend;  er  hat  eine  ganz  ausgezeichnete  Be¬ 
gabung  für  das  Dekorative.  (Schick  S.  306) 

* 

>)  Gemeint  ist  das  1858  entstandene  Bild:  Dante  und  die  edlen 
Frauen  von  Ravenna  (Karlsruher  Galerie).  Feuerbach  wurde  1829 
geboren. 
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Feuerbach  hat  viel  gewollt,  aber  nicht  immer  das 
Wesentliche  erfaßt.  Hätte  er  sich  weise  auf  das  beschränkt, 
was  er  konnte,  so  wäre  er  weiter  gekommen.  (Lasius 
S.  112) 

* 

Um  es  den  Vorbildern  gleich  zu  tun,  muß  man  ihre 
Gesetze,  ihre  Methode  kennen  und  das  künstlerische 
Resultat  begreifen  lernen;  nicht  aber  „ä  la  alte  Meister 
malen“  wollen,  wie  Feuerbach  es  vornehmlich  getan  hat. 
Alle  diese  alten  Meister,  ein  Tizian  sowohl  wie  ein 
Michelangelo  oder  ein  Rubens,  strebten,  so  verschieden 
sie  auch  unter  einander  sind,  nach  einer  Kunstwahrheit. 
Sie  nahmen  alle  die  gleichen  Kunstprinzipien  zur  Grund¬ 
lage.  (Lasius  S.  129) 

* 

Über  Marees  Unzufriedenheit  sagte  Böcklin,  daß  er 
an  andere  zu  hohe  Anforderangen  stelle  und  infolge 
dessen  strengere  Kritik  befürchten  müsse.  Dann  ver¬ 
gesse  er  auch,  daß  man  ein  Bild  nicht  der  Farbe  oder 
einer  malerischen  Wirkung  wegen,  sondern  der  Sache 
selbst  wegen  male.  (Schick  S.  40) 

* 

Marees. 

Wer  so  wie  er  wie  ein  Akademiker  an  den  ersten 
Schwierigkeiten,  die  ihn  gar  nichts  mehr  angehen  sollten, 
scheiterte,  ist  kein  bewußter  großer  Künstler.  (Floerke 
S.  183) 

% 

Das  Typische,  die  Abstraktion  im  Sinne  Marees  ist 
nichts.  Objektive  Menschen,  gedachte  Menschen,  wie 
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sie  vielleicht  hätten  sein  sollen,  gibt  es  nicht.  Man 
mnß  verständlich,  durchsichtig  seine  einzelnen  Vor¬ 
stellungen  aussprechen.  (Floerke  S.  166) 

* 

Menzel  ist  für  Böcklin  .  .  .  vorstellungslos  in  künst¬ 
lerischem  Sinne.  Er  sieht  und  erfaßt  nur  die  Oberfläche, 
die  ihm  zugewandte  Seite  der  Dinge,  die  er  geistreich 
abzeichnet.  (Floerke  S.  183) 

* 

Makart  spekuliert  in  allem  nur  darauf,  was  vor  dem 
Publikum  wirkt.  (Schick  S.  311) 

* 

Herr  v.  Werner?  der  empfindungsloseste  Unteroffizier. 
Wie  könnten  alle  diese  Soldatengeschichten  auch  was 
werden!  .  .  .  Ich  muß  doch  nicht  da  und  da  und  da  rot 
hinsetzen,  weil  ich  muß  (wie  bei  Uniformen),  sondern 
weil  es  muß  (weil  es  das  Bild  verlangt,  aus  malerischem 
Zwang,  als  Faktor  des  Eechenexempels).  (Floerke  S.  186) 

% 

Unsere  modernen  Architekten  sind  ebensogut  wie 
etwa  der  Erbauer  einer  Inkapyramide  mit  seinen  unver¬ 
ständlichen,  ihm  aber  als  notwendig  überlieferten  Bau¬ 
motiven  nichts  wie  Leute,  die  einen  gefüllten  Phrasen¬ 
schatz  sich  angeeignet  haben  und  nun  damit  neue  Sätze 
bilden,  einen  fertigen  Baukasten,  ein  Mosaikspiel  geerbt, 
mit  dem  sie  manipulieren  gelernt  haben.  (Floerke  S.  178) 


Wir  haben  uns  im  Vorhergehenden  darauf  beschränkt, 
Böcklins  künstlerische  Kraft  und  ihre  Bedeutung  für 
uns  darzustellen,  mit  dem  Bewußtsein,  daß  wir  heute 
noch  nicht  befugt  sind,  Böcklins  Bedeutung  für  die 
Gesamtentwicklung  unserer  Kunst  ausreichend  zu 
schätzen.  Wir  werden  nach  unserer  Erfahrung  be¬ 
stimmt  annehmen  müssen,  daß  ein  Künstler,  der  solche 
Größe  für  uns  hat,  auch  in  der  Folge  seine  Größe  be¬ 
wahren  wird.  Aber  darüber  können  wir  uns  heute  nur 
vage  Gedanken  machen,  wie  denn  Böcklin  im  Ver¬ 
hältnis  zu  den  anderen  großen  Künstlern  zunächst 
unserer  Zeit  und  dann  aller  Zeiten  den  Nachkommen  er¬ 
scheinen  wird.  Die  Abschätzung  der  Künstler  nach 
einer  Anzahl  von  Rangstufen  ist  ja  überaus  philiströs, 
aber  auch  dem  Ausspruch  Böcklins,  ein  Künstler  stehe 
entweder  ganz  oben  oder  ganz  unten,  wird  nicht  beizu¬ 
stimmen  sein.  In  Wahrheit  vermag  der  urteilsfähige 
Betrachter  zwischen  dem  ganz  großen  Künstler  und 
dem  Kitscher  deutlich  einige  wenige  Mittelglieder  zu 
unterscheiden.  Es  ist  ein  gewaltiger  Unterschied,  ob 
jemand  mir  eine  Welt  erschließt  oder  ein  neues  Land 
oder  nur  einen  schönen  Ausblick.  Gewiß  wird  auch 
hier  ein  Zweifel  nicht  ausgeschlossen  sein  —  erinnert 
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sei  nur  an  den  berühmten  Streit,  ob  Rafael  einer  der 
Größten  gewesen  ist,  oder  nur  ein  äußerst  geschickter 
Kompilator. 

Mit  aller  so  gebotenen  Vorsicht  halten  wir  die  An¬ 
sicht,  Böcklin  sei  in  der  Malerei  der  Heros  des  neun¬ 
zehnten  Jahrhunderts,  für  eine  starke  Überschätzung  des 
Künstlers.  Wenn  sogar1  der  kluge  Max  Lehrs  in  einer 
kleinen  Schrift  über  Böcklin  sich  folgendermaßen  aus¬ 
spricht:  „Das  fünfzehnte  Jahrhundert  schenkte  uns  einen 
Lionardo,  das  sechzehnte  Albrecht  Dürer,  das  siebzehnte 
den  großen  Itembrandt  .  .  .  und  das  neunzehnte  gab 
uns  Arnold  Böcklin“,  so  möchten  wir  diesen  Über¬ 
schwang  dem  Erscheinungsjahre  der  Schrift  —  1897  — -, 
dem  Jahre  von  Böcklins  siebzigstem  Geburtstage,  zu¬ 
schreiben. 

Neben  Böcklin  kommen  im  neunzehnten  Jahrhundert 
noch  eine  ganze  Reihe  von  Malern  als  gleichberechtigt 
in  Betracht.  Wir  würden  in  genau  dieselbe  Einseitigkeit 
verfallen,  die  wir  Meier-Graefe  vorwerfen,  würden  wir 
das  leugnen.  Ja,  es  scheint,  als  ob  Böcklin  uns  doch  nur 
in  ein  neues  Land  geführt  hat,  während  andere  uns  eine 
neue  Welt  erschlossen  oder  wenigstens  zeigten.  Mit 
Manet,  der  uns  durch  eine  neue  Art  des  Sehens  über¬ 
wältigte,  die  wir  vordem  gekannt,  aber  nicht  geübt  hat¬ 
ten,  wT ollen  wir  Böcklin  nicht  in  Beziehung  setzen:  die 
beiden  sind  allzu  verschieden.  Hans  von  Marees  jedoch, 
dessen  Bedeutung  wir  für  ebenso  groß  halten  wie  die 
Manets  und  dessen  Streben  Böcklin  angeblich  verwirk¬ 
licht  hat,  eignet  sich  sehr  gut  zu  solcher  Vergleichung. 
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Das  soll  nicht  heißen,  daß  hier  der  eine  gegen  den  an¬ 
deren  ausgespielt  werden  soll;  wir  haben  ja  nicht  zwei 
Handwerker  vor  uns,  von  denen  einer  mehr  „leistet“ 
als  der  andere.  Das  soll  nur  Böcklins  Wollen  und  Er¬ 
reichen  verdeutlichen  an  dem  Wollen  und  Erreichen 
eines  anderen,  ihm  immerhin  nicht  ganz  Entfeinten. 

Erreichen“?  wird  man  zweiflerisch  hei  Marees  fragen. 
Hat  er  denn  überhaupt  etwas  erreicht  oder  ist  er  nicht 
vielmehr,  nach  dem  Worte  Böcklins,  an  den  ersten 
Schwierigkeiten,  die  ihn  gainichts  mehr  hätten  angehen 
sollen,  gescheitert?  Will  jemand  Marees  etwas  besser 
ehren,  so  spricht  er  wohl  von  ihm  als  von  einem  ge¬ 
nialen  Kerl,  der  aber  leider  nichts  konnte. 

Diese  Urteile  sind  durchaus  falsch.  Es  ist  aber  kein 
Wunder,  daß  sie  abgegeben  werden,  denn  wir  haben 
noch  nicht  eine  einzige  Schrift,  die  den  Entwicklungs¬ 
gang  des  Künstlers  schildert.  Conrad  Eiedler,  der  treue 
Freund  von  Marees,  hat  uns  ja  eine  Arbeit  geschenkt, 
die  er  „Hans  von  Marees“  nennt  (erschienen  zuerst  1889 
—  zwei  Jahre  nach  dem  Tode  von  Marees  —  als  Privat¬ 
druck,  dann  1896  in  den  von  Marbach  herausgegebenen 
Schriften  Fiedlers  über  Kunst).  Sie  ist  kostbar  und 
wundervoll  wie  alle  Fiedlerschen  Schriften  in  ihrem 
lichten  Gedankenaufbau  und  ihrem  edlen  Stil,  aber  sie 
ist  eine  doktrinäre  Programmschrift  des  abgeklärten  Fa¬ 
natikers  Fiedler,  eine  Abhandlung,  die  mehr  auf  die 
Kunstansichten  ihres  Verfassers  als  auf  die  Werke  des 
Künstlers  eingeht.  Von  denen,  die  sonst  noch  über 
Marees  geschrieben  haben,  nennen  wir  —  außer  dem 

Grabowsky .  1 8 
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früher  erwähnten  wertvollen  „Atelierbericht“  Pidolls  — : 
Cornelius  Gurlitt  in  seiner  Darstellung  der  deutschen 
Kunst  des  vorigen  Jahrhunderts  und  Meier-Graefe  in 
seiner  Entwickelungsgeschichte. 

Es  lälst  sich  recht  gut  erklären,  dafs  außerhalb  des 
engen  Mareeskreises  Stehende  den  Künstler  fragmen¬ 
tarisch  behandeln.  Das  tiefere  Eindringen  in  Marees  wird 
sowohl  durch  die  Neuartigkeit  seines  Wollens  erschwert, 
wie  auch  dadurch,  daß  es  schwierig  ist,  seine  Schöpfungen 
überhaupt  kennen  zu  lernen.  Eine  große  Reihe  seiner 
Werke  sind  zwar  durch  Schenkung  Fiedlers  an  die 
Galerie  zu  Schleißheim  (bei  München)  gekommen.  Wer 
sie  aber  und  die  Werke  des  Künstlers  in  der  Schack¬ 
galerie,  in  der  Nationalgalerie  und  in  der  Bremer  Kunst¬ 
halle  gesehen  hat  (es  sind  nicht  allzuviele  Menschen), 
der  hat  noch  immer  nicht  eine  Übersicht  über  sein 
Schaffen.  Yor  allem  fehlen  ihm  noch  die  über  alle  Be¬ 
griffe  schönen  Wandbilder  im  Aquarium  zu  Neapel; 
dann  aber  weiter  die  unzähligen  Studienblätter  und  die 
prächtigen  Bilder,  die  bei  Freunden  und  Schülern  des 
Verstorbenen  in  Rom,  Florenz,  Berlin  und  München 
ängstlich  behütet  werden.  Die  kleine  Auswahl  von 
Zeichnungen,  die  Fiedler  in  seiner  —  übrigens  auch 
nicht  im  Handel  befindlichen  —  Mappe  mit  Lichtdruck¬ 
reproduktionen  nach  Werken  von  Marees  wiedergegeben 
hat,  vermittelt  einen  ganz  unvollkommenen  Eindruck. 
Und  gerade  bei  Marees  sind  —  wie  gleich  erörtert  wird 
—  die  Zeichnungen  von  besonderem  Werte. 

Wie  Böcklin  sah  Marees  (geboren  1837  zu  Elberfeld) 
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erst  nach  dem  dreißigsten  Jahre  sein  Ziel  vor  Augen. 
Vorher  hatte  er  zunächst  Historienbilder  gemalt  und 
dann  Figuren  in  der  Landschaft  und  Porträts  in  einer 
helldunklen,  mehr  flämischen  als  holländischenManier.  Aus 
seiner  ersten  Periode  ist  uns  nichts  Bemerkenswertes  er¬ 
halten,  aus  seiner  zweiten  aber  besitzen  wir  Landschafts¬ 
stücke  wie  die  Schwemme  der  Schackgalerie  und  die  Küras¬ 
siere  der  Nationalgalerie,  weiter  Bildnisse  wie  die  Doppel¬ 
porträts  von  Lenbach  und  Marees  in  Schleißheim  und  von 
Adolf  Hildebrand  und  dem  englischen  Schriftsteller  Grant 
in  der  Sammlung  Hildebrand  (München),  die  sich  getrost 
dem  Besten,  was  um  1870  von  Deutschen  gemalt  wurde, 
beigesellen  dürfen.  Marees  besaß  also  Technik,  soviel 
Technik,  daß  er  als  berühmter  Porträtmaler  seine  Tage 
hätte  beschließen  können. 

Ihm  aber  kam  sicher  nicht  einmal  der  Gedanke 
daran.  Wie  wir  aus  einer  Äußerung  Böcklins  aus  dem 
Jahre  1866  wissen,  war  Marees  schon  in  dieser  frühen 
Zeit  ganz  erfüllt  von  der  Unzufriedenheit,  die  als  der 
sichtbarste  Zug  seines  Wesens  gilt  (vgl.  Schick  S.  40). 
Schon  in  den  sechziger  Jahren  war  er  geraume  Zeit  in 
Italien  gewesen,  Anfang  der  siebziger  ging  er  für  immer 
dorthin.  Es  gab  vielleicht  niemals  einen  deutschen 
Künstler,  der  Italien  nötiger  gehabt  hätte  als  Marees. 
Größe  suchte  er,  nicht  Enge  —  weiten  Himmel,  nicht 
kriechende  Wolken.  Mehr  wußte  er  vorerst  noch  nicht. 

Da  bot  sich  ihm  endlich  eine  Gelegenheit  zur  Be¬ 
tätigung.  Von  einer  Schar  junger  Deutschen  —  voran 

Dr.  Anton  Dohm  —  wurde  die  zoologische  Station  in 
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Neapel  gegründet.  Das  neue  Haus,  mitten  in  einer  Park¬ 
anlage  —  der  Villa  Nazionale  —  am  Meere  gelegen, 
sollte  einen  herrlichen  Festsaal  erhalten.  Marees  durfte 
ihn  schmücken.  Und  er  schuf  in  ein  paar  Sommer¬ 
monaten  eiligster  Arbeit  fünf  große  Fresken,  deren 
Thema  man  etwa  mit  Das  Leben  im  Süden  bezeichnen 
könnte,  nackte  Männer,  die  ein  Boot  ins  Wasser  ziehen, 
ein  I  ischerboot  mit  kräftigen  Ruderern  auf  dem  Meere, 
Orangenpflücker  und  selige  Frauen  im  Hain,  zuletzt  die 
Neapeler  Freunde  pokulierend  in  den  Ruinen  des  Pa¬ 
lazzo  di  Donn  Anna.  Dazwischen  und  darüber  malten 
er  und  Adolf  Hildebrand  Friese  mit  Putten  und  Gir¬ 
landen.  Noch  jetzt,  wo  Raummangel  aus  dem  Festsaal 
eine  grämliche  Bibliothek  gemacht  hat,  strahlt  das  Werk 
in  unbeschreiblichem  Zauber.  Mit  einem  Schlage  hat 
Marees  —  wenigstens  in  der  Mehrzahl  der  Bilder  — 
eme  lichte  und  schlichte  Farbigkeit  erreicht.  Das  Werk 
wird  als  betonte  Komposition  vor  allem  natürlich  durch 
führende  Linien  bestimmt;  im  einzelnen  ist  freilich  man¬ 
ches  allzu  locker  und  kleinlich  gegeben.  Dies  erscheint 
denn  auch  als  der  Grund,  weshalb  der  strenge  Maries 
der  späteren  Zeit  die  Fresken  nicht  mehr  ganz  gelten 
ließ. 

Jedenfalls  hatte  sich  der  Künstler  mit  dieser  Schöp- 
fung  gefunden.  Was  er  zunächst  wußte,  war:  Ich  muß 
betonte  Bilder  schaffen.  Was  ihn  dann  mit  immer  stär¬ 
kerer  Gewalt  packte,  war  der  Glaube:  Ich  muß  das  be¬ 
tonte  Bild  schaffen.  Und  hiermit  beginnt  die  eigent¬ 
liche  Iragödie  seines  Lebens. 
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Er  ist  nicht  gescheitert,  nein.  Er  hat  wie  der  Held 
der  rechten  Tragödie  in  der  Niederlage  gegen  das  Schick¬ 
sal  gesiegt. 

Marees  Kunst  ist  nur  zu  verstehen,  wenn  man  sie 
als  Gegenpol  des  Impressionismus  und  zugleich  als  Re¬ 
aktion  gegen  diesen  erfaßt.  Dann  aber  muß  man  dem 
Impressionismus  viel  tiefer  auf  den  Grund  gehen  als 
man  das  tut.  Es  ist  kein  Zufall,  daß  zur  Regierungs- 
zeit  der  materialistischen  Weltanschauung  das  impressio¬ 
nistische  Sehen  auftrat.  Das  im  Rausch  eines  mecha¬ 
nischen  Werdens  befangene  Zeitalter,  das  den  Menschen 
nur  ansah  als  kleines  Glied  der  Natur,  mußte  die  ganze 
Natur  auf  gleiche  Höhe  stellen.  Für  die  bildende  Kunst 
wurde  der  Natureindruck  alles;  waren  Menschen  dabei, 
so  waren  sie  gleich  gut  und  gleich  schlecht  wie  die 
Bäume  am  Wege  oder  wie  die  Schafe,  die  in  die  Abend¬ 
sonne  hineinstiegen.  Vertieftes  Naturgefühl  schlug  um 
zu  einer  Tyrannis  der  Natur. 

Marees  erhebt  gegen  diese  Naturanschauung,  die 
gerade  in  ihrer  ursprünglichen  krassen  Form  zugleich 
eine  Weltanschauung  ist,  den  Schrei  des  eigent¬ 
lichen  Schöpfers  der  Welt,  des  Menschen.  Weil  die 
Welt  dem  Menschen  alles  verdankt,  deshalb  steht  der 
Mensch  für  ihn  über  allem,  was  sonst  in  der  Welt  sich 
zeigt.  Und  deshalb  wird  er  ihm  zum  eigentlichen 
Thema  der  bildenden  Kunst.  Der  Mensch  wird  zur 
Welt. 

Auch  Floerke  zieht  eine  Parallele  zwischen  Böcklin 
und  Hans  von  Marees  und  kommt  dabei  (S.  173)  zu 
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folgendem  Ergebnis:  „Böcklin  umfaßt  alles.  Marees  ist 
nur  bis  zum  absoluten  Menschen  gekommen.  Nicht  bis 
zum  Gewand.  Keine  Blumen,  keine  Stimmung.“  Bas 
ist  ebenso  engherzig  wie  verständnislos. 

Marees  umfaßt  eben  wie  so  viele  Meister  des  Alter¬ 
tums  die  Welt,  indem  er  den  Menschen  umfaßt.  Böck¬ 
lin  hat  den  Trieb  zur  Vielheit,  Marees  zur  Einheit  des 
Lebens.  Ist  der  eine  Trieb  „richtiger“  als  der  andere? 
Gewiß  nicht.  Es  läßt  sich  auch  nicht  einmal  sagen, 
daß  —  die  vollkommensten  Leistungen  vorausgesetzt  — • 
es  schwerer  ist,  dem  einen  Trieb  zu  genügen  als  dem 
anderen.  Wenn  Fiedler  im  Hinblick  auf  den  furcht¬ 
baren  Kampf  von  Marees  um  jeden  Teil  des  mensch¬ 
lichen  Körpers  davon  redet,  daß  Marees  schließlich  wegen 
der  Schwierigkeiten  malte,  Böcklin  trotz  ihrer,  so  ist 
doch  zu  bedenken,  daß  Marees  sich  die  Aufgabe  wieder 
erleichterte,  indem  er  nur  oder  hauptsächlich  auf  den 
menschlichen  Körper  zurückging.  Eines  läßt  sich  frei¬ 
lich  zugunsten  jeder  Art  der  Betätigung  anführen.  Zu¬ 
gunsten  der  von  Böcklin :  Böcklin  gewinnt  seine  Farbig¬ 
keit,  indem  er  den  tausend  Heizen  der  Dinge  nachgeht, 
indes  Marees  in  unablässigem  Schauen  auf  ein  und  das¬ 
selbe  Ziel  der  Farbe  nur  wenig  Beachtung  schenkt.  — 
Zugunsten  der  von  Marees:  Böcklins  Streben  führt,  un¬ 
beschadet  seines  bewundernswerten  Dranges  nach  dem 
Einfachen,  leicht  zu  hastender  Buntheit,  während  das 
Streben  von  Marees  durchglüht  ist  von  jener  unermeß¬ 
lichen  Hoheit,  die  aus  dem  Ganzen  der  Schöpfung 
spricht. 
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Auf  Seiten  von  Marees  sinkt  am  Ende  die  Schale. 
Böcklin  wie  Marees  wollen  zum  anschaulichen  'Wesen 
der  Sache  Vordringen,  aber  im  Vergleich  zu  Marees 
dringt  Böcklin  in  der  Regel  nur  vor  bis  zu  der  Sache,  die  er 
gerade  gepackt  hält,  zu  der  „Idee“  eines  bestimmten  Bildes, 
während  Marees  mit  jedem  Werk  sich  —  sagen  wir  — 
in  ein  Allgemeineres  begibt,  zu  einer  Sache,  von  der 
das  einzelne  Bild  nur  einen  Teil  bedeutet.  So  gestaltet 
Marees  stets  mehr  als  ein  Stück  der  Welt. 

Das  klingt  recht  unangenehm  nach  Metaphysik,  hat 
aber  in  Wahrheit  garnichts  davon.  Marees  strebte  für 
seine  Kunst  einzig  nach  Erfassung  des  Sichtbaren,  er  hat 
in  geradezu  fanatischer  Weise  betont,  daß  Gesichts¬ 
eindrücke  für  die  bildende  Kunst  allein  maßgebend  seien. 
Dazu  kommt  in  der  Verarbeitung  die  bildmäßige  lorm. 
Ganz  kurz:  Marees  brachte  das  Natürliche  in  betonte 
Form.  Man  sagt  dagegen  (und  wird  dabei  wohl  bestärkt 
durch  das  oben  Gesagte),  er  habe  den  absoluten  Menschen 
gesucht  und  der  sei  in  der  Wirklichkeit  nicht  vorhanden. 
Man  stützt  sich  vornehmlich  auf  seine  Arbeitsweise, 
auf  das  „Auswendigmalen“.  Aber  gerade  seine  Arbeits¬ 
weise  zeigt  an,  daß  er  nichts  Abstraktes,  Begriffliches, 
sondern  nur  Natürliches  wiedergeben  wollte,  daß  es 
ihm  vor  allem  darauf  ankam,  den  Begriff  „Mensch“, 
der  das  Ungeheuerste  birgt  und  verbirgt,  in  reine 
nicht  zurechtgemachte  —  Sichtbarkeit  aufzulösen. 

Marees  unzählige  Aktzeichnungen  waren  ihm  das 
Mittel,  um  zur  Beherrschung  der  natürlichen  Formen  zu 
gelangen.  Der  natürlichen  Formen,  nicht  der  natürlichen 
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Form,  als  Idee.  Die  nächste  Stufe  war  für  Marees  das 
Auswendigzeichnen.  Das  diente  zum  Prüfstein,  ob  er  die 
natürlichen  Formen  in  höchster  Anschaulichkeit  wirklich 
zu  formen  vermochte.  Wie  der  Kopf  sich  ansetzt,  wie 
die  Beine  den  Dumpf  tragen,  wie  die  Arme  in  den 
Gelenken  hängen,  das  sollte  hier,  auf  Grund  der  durch 
das  Aktzeichnen  vermittelten  Vorstellungen  von  der 
Natur,  zu  Papier  gebracht  werden.  Diese  Darstellungen 
sind  nur  insofern  überindividuell  als  die  Verhältnisse  des 
proportionierten  menschlichen  Körpers  jenseits  der  Indi¬ 
vidualität  liegen.  Die  letzte  Stufe  war  das  Auswendig¬ 
malen.  Auch  hier  die  Tendenz  der  in  Form  überführten 
höchsten  Natürlichkeit,  also  nicht  freies  Schalten  mit  dem 
Körper,  sondern  Festhalten  an  seiner  aufs  stärkste 
erfaßten  Erscheinung.  Freilich  Marees  wäre  kein  Künstler 
gewesen,  hätte  er  nicht  bei  der  Formung  unter  seinen 
"Vorstellungen  gewählt;  aber  er  bog  sie  nicht  um.  Oder 
doch  nur,  soweit  die  Forderungen  des  Bildes  reichten. 

Lediglich  zwei  Forderungen  des  Bildes  ließ  Marees 
gelten.  Das  Bild  verlangt  die  Ausbildung  des  Daumes, 
denn  die  Formen  des  Menschen  kommen  nur  im  Baume 
zur  Geltung.  Hieraus  ergibt  sich,  daß  die  Körperformen 
dem  Baume  angepaßt  werden  müssen.  Das  ist  im  Bilde 
nach  zwei  Bichtungen  hin  möglich.  Entweder  die  Körper¬ 
formen  (natürlich  auch  die  Gegenstände)  gliedern  sich 
ein  in  den  Baum  oder  sie  treten  bedeutsam  hervor  und 
werden  dann  zusammen  mit  dem  Baum  zu  Trägern  des 
Bildes.  Daß  Marees  nach  der  letzten  Dichtung  neigte, 
wird  dem,  der  die  Art  des  betonten  Bildes  sich  zu  eigen 
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gemacht  hat,  nicht  unklar  sein.  Aber  auch  der  Ein¬ 
geweihte  wird  vor  den  Bildern  des  Kün  stlers  erklären, 
daß  er  eine  so  mächtige  Verbindung  von  Form  und 
Baum  nicht  vermutet  hätte.  Diese  Verbindung  beeinflußt, 
wie  sich  von  selbst  versteht,  die  Körperform,  zieht  sie 
in  gewissem  Gerade  vom  Natürlichen  ab  und  steigert  sie 
zum  Gewaltig-Gesetzmäßigen.  Die  einzige  Minderung  des 
Natürlichen  kommt  so  schließlich  auf  seine  Mehrung 
hinaus.  Um  den  Blick  nicht  von  den  Formen  abzulenken, 
dürfen  die  Farben  nur  eine  helfende,  keine  entscheidende 
Bolle  spielen:  sie  sind  dazu  da,  die  Formen  zu  unter¬ 
streichen.  All  das  unterscheidet  Marees  sehr  von  dem, 
was  man  gemeinhin  Naturalismus  nennt.  Dieser  fängt 
die  Natur,  ohne  sie  zu  bilden. 

Es  scheint,  als  ob  Böcklin  fast  dieselbe  Gestaltung¬ 
weise  wie  Marees  gehabt  hätte.  Hat  nicht  auch  Böcklin 
immer  wieder  die  Wichtigkeit  des  Auswendigmalens  be¬ 
tont,  hat  nicht  auch  er  geraten,  die  Natur  zu  beobachten 
und  sich  ihre  Formen  einzuprägen,  ging  nicht  auch  er 
mit  dem  allen  auf  das  betonte  Bild  hinaus? 

Der  Unterschied  zwischen  den  beiden  liegt  eben  in 
der  Typisierung.  Böcklin  wollte  von  vornherein  das 
Bild,  Marees  die  Natur.  Böcklin  machte  das  Mögliche 
zum  Wirklichen  durch  Zusammensetzung,  Marees  durch 
Vertiefung.  Oder:  Böcklin  ist  —  die  Begriffe  hier  ganz 
formal  genommen  —  synthetisch,  kompositorisch,  Marees 
analytisch.  Marees  wollte  durch  die  Kraft  seines  Seh¬ 
sinnes  alles  erreichen,  Böcklin  durch  die  Kraft  seiner 
Vorstellung.  Oder:  Für  Marees  war  die  Vorstellung  nur 
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Mittel  zur  besten  Ausbildung  des  Sehsinnes,  für  Böcklin 
war  sie  Endzweck.  So  hat  Böcklin  den  Wert  mehr  auf 
Beobachtungen  als  auf  Studien,  Marees  mehr  auf  Studien 
als  auf  Beobachtungen  gelegt.  So  urteilt  Böcklin  ab¬ 
sprechend  über  das  Aktzeichnen,  während  Marees  es 
außerordentlich  schätzt. 

Zusammenfassend:  Böcklin  will  von  der  Natur  aus 
zum  Bilde  gelangen,  Marees  von  der  Natur  durch  das 
Bild  wieder  zur  Natur.  Mit  diesem  Satz  wird  auch  dem 
Streben  Böcklins  nach  der  Natur  sein  gutes  Hecht. 
Aber  Böcklin  betrachtet  die  Natur  immer  in  -Rücksicht 
auf  das  Bild  (vgl.  die  Äußerung  bei  Lasius  S.  60,  das 
Studium  der  ihn  umgebenden  Natur  müsse  dem  Maler 
Mittel  zum  Zweck  sein),  während  Marees  die  Natur  so 
gewaltig  erobert,  daß  sich  ihm  die  betonte  Gestaltungs¬ 
form  —  seine  Bildform  —  fast  ohne  Mühe  erschließt. 
(Um  die  Gründe  des  Bildes  auseinanderzuhalten,  leisten 
vorher  gemachte  Skizzen  einige  Hilfe.)  Bei  Böcklin  da¬ 
gegen  dreht  sich  die  Hauptarbeit  um  die  Struktur  des 
Bildes.  Diese  Verschiedenheit  zwischen  den  Künst¬ 
lern  zeigt  sich  besonders  deutlich,  wenn  man  Dar¬ 
stellungen  Böcklins  wie  die  Veritas  von  1881  oder 
Dichtung  und  Malerei  von  1882  —  also  zu  Bildern 
ausgestaltete  nackte  Figuren  —  vergleicht  mit  den 
Bildern  von  Marees,  die  ja  fast  alle  den  nackten 
Menschen  behandeln.  Bei  Marees  ein  Absuchen  des 
Körpers,  bei  Böcklin  ein  Hingleiten  über  ihn.  Böcklin 
konnte  —  so  scheint  es  —  nicht  schnell  genug  vom 
Natürlichen  zum  Bildmäßigen  kommen,  während  Marees 
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sich  vom  Hineinsehen  in  jeden  Teil  des  Körpers  kaum 
zu  trennen  vermochte.  Und  doch  hat  auch  Marees 
schließlich  Bilder  geschallen. 

Dies  ist  der  Punkt,  an  dem  die  überragende  Bedeutung 
von  Marees  sich  erst  recht  offenbart.  In  dieser  höchsten 
Ausbildung  des  Sehsinnes  und  nur  des  Sehsinnes  zur 
Erreichung  des  Letzten,  Tiefsten  stand  Marees  allein. 
Böcklin  hat  in  seinem  Wollen  zur  Synthese  Yorgänger, 
hat  darin  auch  Genossen  —  wie  Feuerbach.  Marees  aber 
ging  in  dem,  was  ihm  das  Wichtigste  war,  in  seiner 
eigentlichen  Kunstanschauung,  genau  genommen  als  Erster 
seinen  Weg.  Wir  haben  früher  erwähnt,  daß  man  Marees 
als  Nachfahren  des  Signorelli  betrachten  kann:  wie  Marees 
suchte  Signorelli  den  Menschen  im  Bilde.  Daran  muß 
festgehalten  werden.  (Michelangelo  scheidet  hier  aus. 
Der  Biese  suchte  Biesen  zu  gestalten.)  Aber  es  ist  doch 
ein  anderer  Mensch,  den  sich  der  Quattrocentist  erwählt 
hat.  Signorellis  wütendes  Temperament  gibt  Aktionen, 
heftige  Bewegungen,  oftmals  freilich  mit  der  kühlen  Ab¬ 
sicht,  durch  überraschende  Y erkürzungen  das  Interesse  an 
den  Gestalten  zu  erregen.  Signorelli  treibt  —  drastisch 
gesagt  —  häufig  Aktmeierei.  Das  ist  keine  Herabsetzung 
dieses  herrlichen  Künstlers,  sondern  geht  aus  der  Zeit 
hervor,  die  an  solchen  neuartigen  Dingen  ihre  Freude 
hatte.  Nur  im  Berliner  Panbild  vielleicht  ist  Signorelli 
ganz  frei  davon,  hier  hat  er  wie  Marees  nur  das  W esent- 
liehe  des  Menschen,  nicht  sein  Momentanes  im  Auge. 
Marees  vermeidet,  um  alle  Zufälligkeiten  auszuschalten, 
grundsätzlich  stürmische  Aktionen  und  gibt  nur  einfache 
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Bewegungen,  in  denen  die  Muskeln  und  Gelenke  des 
Körpers  ihre  regelmäßige  Funktion  erfüllen.  Das  Gewand 
konnte  er  dabei  nur  selten  gebrauchen.  Es  ist  ein 
törichter  Yorwurf,  er  sei  nicht  bis  zum  Gewand  gekommen. 

So  .dringt  Marees  vor  ins  Innere  der  Natur  auf  einem 
Pfade,  der  so  viel  Physik  (im  wörtlichen  Sinne)  und  so 
wenig  Metaphysik  an  sich  trägt  wie  nur  möglich.  Marees 
definiert  einmal  in  einem  Briefe  das  Wort  „Ideal“  für 
den  bildenden  Künstler  und  meint  dabei,  es  bestehe 
zunächst  darin,  daß  sich  dem  Künstler  alles  in  die  Augen 
I  allende  in  seiner  ganzen  Fülle,  in  seinem  Wert  und  als 
ein  Unerschöpfliches  zeige.  Wer  hierauf  seine  Pro¬ 
duktion  aufbauen  kann,  der  lebt  —  wie  Marees  an  einer 
anderen  Stelle  sagt  —  zweimal. 

Ein  Stück  der  großen  Wbltwahrheit,  die  immer  die 
Weltnatürlichkeit  ist,  an  sich  zu  reißen  —  dahin  geht 
das  Streben  von  Marees.  Gegenüber  diesem  geraden 
Kampf  um  die  Wahrheit  möchte  sich  Böcklin  gleichsam 
indirekt  der  Wahrheit  bemächtigen:  auf  dem  Umwege 
über  den  Typus.  Bei  Böcklin  sollte  das  Einzelne  seine 
Wahrheit  erst  durch  das  Ganze  erhalten,  bei  Marees  das 

Ganze  durch  das  Einzelne.  Böcklin  gewinnt  ja  auch _ 

wie  wir  sahen  —  eine  Wahrheit,  die  das  zufällige  Motiv 
übertrifft.  Das  Unmittelbare  aber  geht  auf  dem  langen  Wege 
veiloren,  das  Allerschlichteste,  das  eine  Ausstrahlung  des 
ganz  einfachen,  ganz  großen  Weltgeistes  selber  ist. 
Marees  schenkt  es  uns.  Und  ob  auch  seine  Bilder  —  wie 
ja  alle  Bilder,  nicht  zum  wenigsten  die  betonten  —  zuletzt 
noch  komponiert  und  kombiniert  sind,  das  Gewaltig- 
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Selbstverständliche  ist  so  stark,  daß  es  mühelos  diese 
Hülle  durchbricht. 

Der  Verfasser  wird  in  einer  späteren  Zeit  eingehender 
über  Hans  von  Marees  handeln.  Hier  ist  nicht  der  Ort, 
einzelne  Bilder  des  Künstlers  zu  besprechen.  Es  sei  nur 
hingewiesen  auf  das  große  Tryptichon  der  Hesperiden 
in  der  Schleißheimer  Galerie.  In  der  Mitte  drei  aufrecht 
stehende  nackte  "Weiber  unter  Orangenbäumen,  rechts 
vom  Beschauer  zwei  männliche  Akte:  Orangenpflücker, 
links  ein  sitzender  Greis  mit  spielenden  Kindern  —  Akte. 
Das  Erste:  der  Beschauer  erstarrt  unter  der  Größe  der 
Auffassung.  Nichts  Kleinliches  und  Überflüssiges  wie 
in  den  Neapler  Fresken.  Was  weiter  auffällt,  ist  die 
lichte  Erscheinung  des  Bildes:  ein  helles  Blau,  darin 

—  abgesehen  von  den  weißen  und  bräunlichen  Körpern  — 
eine  einzige  Farbe,  das  Hot  der  Orangen.  Erst  dann 
sieht  man  die  Gestalten.  Man  erkennt  —  und  dies  ist 
besonders  bemerkenswert  bei  den  drei  etwa  gleichalterigen 
Frauen  —  daß  jede  Gestalt  eine  andere  Bildung  zeigt, 
daß  also  vom  absoluten  Menschen  nichts  zu  spüren  ist. 
Es  versteht  sich  dabei  von  selbst,  daß  Marees  gewisse 
Arten  von  Körpern  bevorzugte.  Man  sieht  weiter,  wie 
jede  Gestalt  eine  andere  leise  Bewegung  aufweist,  zu  der 
alle  Glieder  des  Körpers  beitragen.  Und  mit  tiefstem 
Genuß  sucht  der  Blick  die  vielfältigen  Bewegungsmotive 
ab,  um  schließlich  davon  überrascht  zu  werden,  wie  sie 

—  obwohl  jedes  für  sich  bestehend  —  in  dem  w'eiten 
Kaum  des  Bildes  aufeinander  einwirken.  Der  Beschauer 
gelangt  so  zu  dem  Aufbau  des  Tryptichons  und  bemerkt 
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die  hohe  Knust  in  der  Auflösung  des  auf  die  starre 
Vertikale  angelegten  Mittelbildes  nach  den  Seiten  zu. 
Während  aber  das  linke  Seitenbild  nach  absteigenden 
Diagonalen  gerichtet  ist,  hat  Marees  in  das  rechte  einen 
ungemein  reizvollen  Wechsel  von  Horizontalen  und  Verti¬ 
kalen  eingeführt.  Um  die  Betonung  des  Ganzen  noch 
deutlicher  zu  machen,  legt  sich  eine  ornamentale  und 
figurale  Einfassung  in  satten  Farben  um  das  Tryptichon. 
Und  der  Eindruck,  der  bleibt?  —  Kein  banales  Lebens¬ 
alterbild  ist  uns  gezeigt  worden,  sondern  der  Mensch, 
wie  er  wächst  und  wird. 

Auf  diesem  Avie  auf  anderen  Schleißheimer  Bildern 
wird  man  mit  Befremden  den  ungewöhnlich  dicken 
Farbenauftrag  gewahren.  An  manchen  Stellen  der  Bilder 
sind  geradezu  Wülste  von  Farben.  Dadurch  erhält  die 
Malerei  etwas  Verschmiertes,  Unfertiges  und  Gedrücktes, 
das  seltsam  und  unerfreulich  absticht  von  der  sonstigen 
Hoheit  der  Auffassung.  Diese  Dissonanz  — ■  die  bei  den 
gewaltigen  Hesperiden  nicht  allzu  deutlich  wird,  die  aber 
oft  genug  wahrhaft  zum  Schreien  ausartet  —  hat  Marees 
den  Huf  eines  hoffärtigen  Nichtskönners  eingetragen. 
Und  der  Pöbel,  der  sich  geistreich  gibt,  macht  seine 
Witze  über  die  Bilder.  Wer  aber  zu  denen  gehört,  die 
hinter  die  Dinge  sehen,  der  erkennt  hier  ein  Hingen,  so 
verzweifelt  und  furchtbar,  daß  es  allein  schon  den 
Künstler  hinweg  von  den  Kleinen  Aveist. 

Im  Suchen  nach  dem  Urnatürlichen  in  sichtbarer 
Form  hat  Marees  die  äußerste  Konsequenz  gezogen.  Er 
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wollte  die  Illusion  des  Lebens  im  Bilde,  Um  sie  zu 
erreichen,  Avählt  er  das  Mittel  möglichst  ausgeprägter 
Modellation.  Es  war  ihm  darum  zu  tun,  die  plastische 
Rundheit  und  Anschardichkeit  zu  vereinigen  mit  der  Dar¬ 
stellung  des  Baumes.  Er  plante  gleichsam  eine  Höher¬ 
führung  der  antiken  Skulptur.  Darum  standen  ihm  am 
Ziel  seines  Weges  nicht  mehr  betonte  Bilder,  sondern 
das  betonte  Bild  überhaupt. 

Hier  scheiterte  Marees.  Wir  wissen,  daß  alle  seine 
Bilder  einmal  das  hatten,  was  wir  —  töricht  oder 
nicht  —  Vollendung  nennen.  Dieser  Zustand  aber  galt 
Marees  nichts.  Er  formte  und  rundete  weiter,  legte  eine 
Schicht  Farben  über  die  andere  und  zerstörte  sein 
Werk. 

Marees  ist  der  Held  einer  Tragödie.  Denn  gegen  ihn 
kämpfen  nicht  Kleinigkeiten  und  Zufälle,  sondern  —  es 
klingt  leider  pathetisch  —  die  erzene  Notwendigkeit  des 
Weltgeistes  selbst.  Marees  wollte  höchste  Sinnlichkeit 

—  die  Natur  —  zugleich  mit  höchster  Unsinnlichkeit 

—  dem  Bilde  — :  etwas  Unerreichbares.  Auch  die  Kunst 
ist  ja  wie  alles  Menschenwerk  ein  Kompromiß.  Würden 
wir,  nach  dem  Rezepte  der  Philister,  bei  dieser  Tragödie 
von  Furcht  und  Mitleid  ergriffen  werden,  so  hieße  es 
für  uns:  Gehet  hin  und  tuet  nicht  desgleichen!  Aber 
vielleicht  erfüllt  uns  das  Schicksal  von  Marees  gerade 
mit  Stolz  und  Freude.  Gehet  hin  und  tuet  desgleichen! 
Kommt  im  Streben  nach  dem  Höchsten  dem  Höchsten 
so  nahe  wie  er! 
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In  einem  römischen  Atelier  befindet  sich  ein  kleines 
Bild  von  Marees:  Unter  weitem  Himmel  ein  nackter 
starr  aufrecht  stehender  Mann,  der  eine  riesige  Fahne 
neben  sich  in  den  Boden  gepflanzt  hat.  Das  blaue 
Fahnentuch  dehnt  sich  durch  den  Abenddämmer  über 
Felder,  Berge  und  Ströme  hinweg.  So  ernst  und  groß 
und  unerbittlich  ragt  Marees  selbst  in  der  Schöpfung  mit 
seinem  Glauben  und  seinem  Können,  indes  Böcklin  in 
ungestümem  Schreiten  von  Berg  zu  Tal  und  von  Tal  zu 
Berg  ein  seliges  Lied  in  den  Abend  singt. 


Druck  Ton  A.  W.  Hayn's  Erben,  Berlin  uncl  Potsdam. 
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